
L U N E S  8  D E  M A R Z O  D E  2 0 1 0

LOS LIBROS Y LOS DÍAS (VI)
De toda memoria, sólo vale el don preclaro de evocar los
sueños. 
 
Antonio Machado. 
 
Soy casi octogenario y como ya sabes he dedicado –y 
dedico– la mayor parte de mis horas a dejarme acariciar 
por las páginas de los libros, a buscar el luminoso 
consuelo que sólo ellos me procuran. A cada instante
trato de avivar los rescoldos del niño que fui y mantener 
con el mayor aliento posible esa capacidad de sorpresa
que mengua con el pasar del tiempo. De resultas de este 
enflaquecimiento es muy difícil descubrir un libro que
atraiga mi atención y consiga emocionarme como lo
hacían las primeras lecturas. Pues bien, coge papel y 
lápiz: Relatos de Kolimá de Varlam Shalámov. Uno de 
los mejores libros que he leído nunca. Una trágica y 
grandiosa epopeya, uno de los monumentos literarios más
importantes sobre los campos de trabajo siberianos, 
erigido sobre el desgarro, el dolor, la vergüenza y el
infierno, en el blanco desierto de Kolimá. Conjunto de 
cuentos cortos que abarcan seis volúmenes, aunque de 
momento sólo han salido los dos primeros, y que publica 
por primera vez en castellano de forma íntegra la editorial 
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Minúscula, a la altura de Archipiélago Gulag y la trilogía
que le dedicó Primo Levi a los campos de exterminio 
nazis. 
Luego me paso a El arte de morir (El olivo azul) de 
Émile Zola, cuatro cuentos o nouvelles que giran en torno
a la idea de la muerte y del que destaco “La muerte de 
Olivier Bécaille”, la historia de un hombre que muere y 
de las dificultades que encuentra a la hora de regresar al 
mundo de los vivos, y “Las caracolas de Monsieur 
Chabre”, divertida historia sobre una pareja de recién
casados que hace la función de epílogo del libro. 
Rey Lear acaba de sacar una novela corta y humorística, 
De la vida de un inútil, escrita por Joseph von
Eichendorff, uno de los escritores favoritos de Hitler, 
Schumann, Mendelssohn o Brahms, y que figura entre las
1001 novelas que José Carlos-Mainer y Peter Boxall 
seleccionaron para leer antes de morir. Los poemas de 
esta edición han sido traducidos al español por el siempre 
genial Luis Alberto de Cuenca. Una verdadera delicia. 
Releo las nuevas ediciones de Gilgamesh, el relato más 
antiguo del mundo del que tenemos noticia –un milenio 
más antiguo que la Íliada o la Biblia–, la historia de un 
rey que emprende un viaje desesperado para encontrar al
único hombre que puede decirle cómo escapar de la
muerte, y de El mago de Oz de L. Frank Baum, la historia 
de Dorothy y su perro Toto, del Espantapájaros, del
Leñador de Hojalata y del León Cobarde en su periplo 
hacia la Ciudad Esmeralda, muy conocida por todos 
gracias a la película homónima de Victor Fleming. 
Ambos los tienes en Alianza. 
La editorial Alfaguara reedita El tambor de hojalata de 
Gunter Grass en una nueva traducción, magistral novela 
que inauguró la nueva literatura alemana y de la que Johh 
Irving asegura que con su lectura aprendió a ser escritor.
También publica Infiel de Joyce Carol Oates, un libro de 
cuentos de una de las narradoras con más fuerza y
hondura del panorama actual. 
Punto de Lectura y Booket, dos de las editoriales más 
cardinales de bolsillo, publican sustanciosas novedades. 
La primera incorpora a su catálogo En tierras bajas y El 
hombre es un gran faisán en el mundo, de la premio
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Nobel Herta Müller, y Los Baldrich de Use Lahoz, un 
retrato progresivo de Barcelona a través de los ojos de
una familia industrial y su codicioso patriarca; la segunda 
Las caras del tigre de Alfonso Mateo-Sagasta, una
absorbente historia que mezcla ciencia, historia y 
filosofía, El país del miedo de Isaac Rosa (Premio 
Fundación José Manuel Lara 2008 a la mejor novela del 
año) y Derrumbe de Ricardo Menéndez Salmón, uno de
mis escritores jóvenes favoritos. 
Me gusta mucho Kenzaburo Oé. Aún guardo un gratísimo 
recuerdo del placer que me produjo Una cuestión 
personal y La presa, dos de las más duras y mejores 
novelas cortas que he leído en los últimos años. Ahora 
Seix-Barral publica Renacimiento, primer título de una 
trilogía que tiene como protagonista al escritor Kogito, 
alter ego de Oé, y que narra el suicidio de un afamado
director de cine japonés y de cómo se le van revelando a 
Kogito las posibles razones de tan triste acto. 
Dos libros espléndidos que publica la editorial 
Impedimenta: Un hombre que duerme de Georges Perec, 
retrato de un joven de veinticinco años que un día decide
recluirse en sí mismo para deambular por las calles de 
París y alejarse de todo deseo material, y La hija del 
optimista de Eudora Welty, Premio Pulitzer, una de las 
mejores escritoras norteamericanas junto con Carson
McCullers y Flannery O'Connor, novela extraordinaria y 
trepidante, verdadero descubrimiento de una autora de la 
que sólo conocía sus cuentos. 
Llego al final con El final de la cuerda de Joseph Conrad. 
Extraordinariamente bien editado por Funambulista. La
historia de un capitán que en el crepúsculo de su vida se 
ve arruinado y para obtener un dinero que necesita su hija 
debe hacerse de nuevo a la mar en un último y arriesgado 
viaje. Una de las narraciones menos conocidas del autor
polaco y sin embargo una de las favoritas de Borges. 
Levanto la vista, emocionado por las peripecias del viejo 
Whalley, compruebo cómo las tardes se van alargando, el 
invierno va tocando a su fin, vuelvo a sumergirme en la 
lectura. 
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Entradas antiguas 

Temístocles Roncero 
Marzo, 2010. 
 
Artículo publicado en la revista Otro Lunes.
EN 21:31 
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