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Imperdonable

Lo es, y a pesar de eso intento que me perdonen.

El sdbado publiqué en PuUblico una columna en la que volvia sobre esas editoriales
independientes que, ustedes que me leen lo saben bien, tanto me gustan. Dar
nombres es siempre riesgoso, porque a veces la memoria te falla, asi que inclui un
manido «los no citados sabran disculparme» o similar para cubrirme las espaldas.

Pero no con esa salvaguarda se me puede perdonar que omitiera un nombre que
jamas deberia haber faltado, porque el fenémeno insumiso de los 90 no seria el que
fue y es sin Lengua de Trapo.

Asi que vayan desde aqui mis disculpas a Pote y a quienes, con él, han hecho de ésa
una editorial que aporta y cuenta.

Por cierto...

Que en esa misma columna (aquiétense fans y demas seguidores: la foto no me hace
justicia. O eso dice mi madre...) mencionaba la inminente aparicion de dos editoriales,
periféricas ambas (esto de escribir desde el ombligo del estado impone perspectiva),

una en Barcelona y la otra en Sevilla.

De la primera, Plataforma, tendremos espero oportunidad de
hablar. La segunda se arrima a la literaria sombra de El olivo
azul, que ése y no otro es el nombre que han elegido para
plantar batalla. Los dos primeros titulos: Los siete ahorcados, de
Leonid Andreiev, y Mundos terribles, de Marcel Schwob, que
estaran en las librerias de aqui a una
semana, el dia 22 de octubre; mas tarde
vendran, entre otras, Camino a campo
abierto, de Arthur Schnitzler.

La apuesta, parece evidente: quieren editar,
y asi lo proclaman, libros singulares de
autores —grandes, oscuros, invisibles, felices
y torturados— de la literatura europea moderna y
contemporanea. Muchos de estos libros son desconocidos para los
lectores espafoles, ya que o bien nunca se han traducido, o bien
lo fueron pero de manera negligente, o bien son hoy
inencontrables.

RS
TErrIBLES

Sea como fuere, que la sombra del olivo les sea propicia. Y que nosotros lo leamos.
Empezar el afio con buen pie

No pertenezco a ese ejército de entusiastas que inician el afio plantando en su mesa
de trabajo un calendario de sobremesa. Pero hay miles de personas que si, y cada afio
cumplen con el ritual de inaugurar el calendafio nuevo, tacos de hojas habitadas por
Mafalda, Gardfield y Snoopy, pero también por Mario Benedetti, Paulo Coelho u
Osho, encargados todos ellos de sembrar los dias de aforismos.

Es hora de que se sepa: la «culpable» de esto es Editorial Granica. «Los motivos por
los que continuamos publicando calendarios de sobremesa es porque, tras 18 afios,
sigue habiendo una fuerte demanda —me dice José Antonio Mufoz, del
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departamento de Prensa y Relaciones Publicas—. Aproximadamente el 50% de la
facturacion anual en nuestra editorial proviene de la venta de estos calendarios, por lo
que entendemos que el publico continua utilizandolos y que sigue siendo un articulo
de regalo muy recurrido. El criterio a la hora de seleccionar los temas y personajes se
basa en esa demanda. Sus seguidores ven este formato diferente al libro convencional
como una manera de tener a mano las reflexiones de sus autores favoritos durante
todo el afio.»

Pues bien. El afio préximo aterrizara en esas «bibliotecas filoséficas volanderas» un
compariero improbable para las largas jornadas laborales: Alejandro Jodorowsky.
Quienes apuesten por él, iniciaran su andadura anual con esta frase: «Lo que lees
aqui nadie lo ha escrito», extraida del libro Piedras del camino.

Escritos que el viento no deberia llevarse

Juan Casamayor, responsable de Paginas de espuma, ejercié hace unos dias de
padrino en el bautizo de Veintisieteletras, en presencia de las editoras Maria
Moreno y Viviana Paletta, del critico Fernando Rodriguez Lafuente y de Andrés
Rivera, autor de El profundo sur, libro inaugural de la nueva editorial. Por cierto, que
era la primera vez que Rivera, un octogenario de hablar rauco y calmo, visitaba
Espafia y lo hacia para presentar un libro breve, muy breve, del que el director del
cultural de ABC dijo que es «literatura rabiosa y radicalmente contemporanea», un
oasis en medio de la «atorrante oferta editorial».

Juan ley6 un texto, «27 letras para Veintisieteletras», que es mucho mas que un
homenaje a la editorial neonata. Asi que le pedi permiso para publicarlo... Lo pueden
leer pinchando aqui.

Mucho antes de Roberto Benigni

Recibi la nota de prensa, y me puse a buscar. (Quién era Yoram Kaniuk? Confieso
que nunca habia oido hablar de él. Bien es cierto que con lo que yo no sé se pueden
escribir unos cuantos tratados, pero es que ni me sonaba...

En la base de datos del ISBN soélo figuraba una entrada previa con su nombre:
Confessions d'un bon arab, editada en catalan traducida del inglés traducida del
original en hebreo el afio 90 por Edicions 62. Y prou. Ahora, Libros del Asteroide
publica EI hombre perro (traducida directamente del hebreo por Raquel Garcia
Lozano) que presenta como «la obra maestra» de Kaniuk y cuyo protagonista es
Adan Stein, judio aleméan y uno de los payasos mas populares de Europa, quien
consiguié sobrevivir a los campos de concentracién entreteniendo a los prisioneros que
eran conducidos a las camaras de gas. Y eso es s6lo el principio de la historia...

En el prélogo a la versiéon espafiola de esta obra, publicada en 1968, Gabi Martinez
se congratula de que Yoram Kaniuk haya alcanzado el reconocimiento que se merece
tanto en su pais como en el extranjero... Pero, haré mejor que contarselo: les paso
unos parrafos de ese proélogo esclarecedor.

Algunos grandilocuentes sin los pies en este mundo dicen que es la hora de la victoria de
Yoram Kaniuk porque al fin se le reconoce como autor de referencia, junto a otros como
Abraham B. Yehoshua o Amos Oz. La hora de la victoria. Porque se esta rodando una
pelicula basada en su novela El hombre perro, que dinamito la literatura judia posterior al
Holocausto aportando una insélita dosis de realidad y sensatez gracias a un enfermo
mental. Ahora dicen que El hombre perro es un clasico, candidata a montones de
premios, incluso la traducen al espafiol. Pero el camino hasta aqui ha sido largo. El libro
vivié mucho tiempo en el rincén, como tantos otros de Kaniuk.

Y cuando llega el reconocimiento del «revolucionario» y lo designan «uno de los mas
innovadores y brillantes escritores occidentales» (The New York Times), «maestro de la
imaginacion, la compasion y el virtuosismo estilistico» (Jewish Spectator) o «uno de los
grandes de nuestro tiempo» (Le Monde), Kaniuk estéa lejos de sentir la euforia que en los
origenes asocidbamos al triunfo. Se perdio demasiado en la espera. Acumulo demasiada
rabia o dolor o tristeza. Al fin y al cabo, ¢qué significa victoria para alguien cuyo pais se
fundo tres afios después de concluir la segunda guerra mundial y ese pais se llama
Israel?”

El hombre perro cuenta la historia de Adan Stein, quien para salvar la vida se convirtié en
«el perro» de un comandante nazi. Divertia a sus compafieros del campo de
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concentracion cuando, sin saberlo, iban camino de las duchas donde serian gaseados.
Adan Stein divirtié a su mujer y a una de sus hijas antes de que las asfixiaran. Luego,
enloquecio.

Afios después, Adéan es el interno estrella de un centro de rehabilitacion psiquiatrica del
desierto del Néguev. Tiene proféticas visiones, arrebatos geniales, reflexiones de una
brillantez pasmosa. Los otros locos le admiran, ha enamorado a la enfermera Gina y el
doctor Gross filosofa con él mientras reconoce su incompetencia para ayudar a alguien
tan autodestructivo que es capaz de enfermar a voluntad. Los médicos le dan por perdido,
igual que al nifilo que camina a cuatro patas y se comporta literalmente como un perro. No
se atisba una solucion para reparar tanto horror. Pero cuando Adan y el nifio conectan,
algo cambia: «jAl infierno con la ciencia! Al lado de ese amor, la ciencia es algo palido y
mezquino».

Como Unica alternativa para subsanar los espiritus devastados, Kaniuk apunta al amor.

Estos personajes y algunas de sus actitudes le valieron a Kaniuk una muy mala fama que
contribuy6 a su arrinconamiento. «Escribi sobre los supervivientes del Holocausto con
humor. Fue terrible lo que hice», ha dicho, obviamente cémodo en ese papel de humorista
que ha reivindicado mas de una vez. Pero siendo cierto que bromeé en otros libros,
después de leer esta novela es dificil compartir su postura, porque aqui las sombras son
tantas y tan presentes que cualquier guifio jocoso se oscurece I6bregamente.

Locuras

Unos dias después de que los medios de comunicacion nos inundaran con historias
privadas, terribles unas, otras esperanzadas, al hilo del Dia Mundial de la salud
mental, recupero de mis estanterias un libro que es novedad (bueno, de antes del
verano), pero no nuevo.

Su autor es Géza Csath (en el siglo J6zsef Brenner, nacido en B
febrero de 1887 y muerto en septiembre de 1919), un escritor T3
hidngaro que fue médico, concretamente psiquiatra, aunque tal o
titulacion no le libré de la insania: su historia de adicto a la

morfina cuenta que acab6 tan mal como sus cuentos.

Fue, si, un hombre culto y refinado, entendido en musica (de él se
resefia que elogié la obra de Bartok y Kodaly antes que nadie),
teatro y cualquier asunto cultural, escribié cuentos extraordinarios
sobre nifios malos malisimos, cuentos prefiados de suefios y
leyendas, hermoseados por jardines magicos y amenazados por
mil fracasos. Leo en Wikipedia:

El 22 de julio mat6 a su mujer con un revélver, se envenend y se corto las arterias. Le
devolvieron rapidamente al hospital de Szabadka, pero consiguié escapar de nuevo.
Quiso ir al hospital psiquiatrico de Moravcsik, pero al ser detenido por la policia de
frontera yugoeslava, se suicidé tomando veneno.

Por cierto: que no se me olvide preguntarle a Blas Parra por qué en la portada del
libro pone Csath Géza y no Géza Csath.

Ay, esas portadas RTINS

Editorial El andén sigue publicando libros a una velocidad
que ya quisiera alcanzar la Ministra de Fomento en las
obras del AVE a Barcelona. Digo.

En fin. Bromas desafortunadas al margen, el trasiego que se
registra en El andén impresiona. En la Gltima hornada de
novelas se encuentra, entre otras, El dia de los inocentes, de
Josip Novakovich, que en su dia fue recibida con criticas
excelentes por medios tan solventes como The New York
Times Book Review. También esta cuya portada reproduzco
por una sola razén: es la Unica, de todo el lote, en la que no
aparece el nombre del autor (Vicente Clavero, por si les
interesa saberlo). Curioso, ¢(no?

i i
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jAy, esas fotos!

Les conté hace un par de semanas como El Pais Semanal
convirti6 Veneno y sombra y adiés, la ultima novela de
Javier Marias, en Verano y sombra y adiés, mucho mas
refrescante, déonde va usted a parar. Y también (esto fue
la semana pasada) del lanzamiento mundial de La
bodega, de Noah Gordon, recién desembarcado en
Roca editorial, todo un reto. ¢Por qué traigo a colacion
ambas cosas? Porque en el Pais Semanal de ayer
entrevistaban a Noah Gordon lo cual, supongo, habria
llenado de gozo a Roca si no fuera porque (pequefio
cuac, que diria un francés) en la foto que ilustra el
reportaje, el escritor lleva en la mano una carpeta de su
editorial anterior, B.

Lo cual, imagino, sélo tiene importancia para descocupadas como yo, empefiadas en
buscarle tres pies al gato.

No salimos de El Pais
Lei la noticia en elpais.com:

La renovacion que EL PAIS emprendera el proximo dia 21 no sélo afectara al disefio de
sus paginas y a la manera de contar las noticias. Los cambios afectaran incluso a la
cabecera. La marca EL PAIS se escribira con tilde para que su grafia no entre en
contradiccion con las normas ortograficas que se aplican en el resto del periddico. Asi lo
anunci6 ayer el consejero delegado del Grupo PRISA, Juan Luis Cebrian, durante su
intervencion en el ciclo de conferencias del Club Faro de Vigo. «El diario EL PAIS no s6lo
cambiara su eslogan por el de “El periddico global en espafiol”. Hay un pequefio detalle,
que a mi, como académico, me agrada en especial. Ademas de recuperar el acento en la
i, vamos a poner el acento en las noticias».

En efecto, el libro de estilo de EL PAIS (sin tilde) contiene, en la seccién 15,
«Acentos», esta precision:

Como licencia grafica, la cabecera del periddico y las de sus suplementos no llevaran
acento ortografico cuando vayan compuestas en el tipo de letra utilizado para la marca
registrada —la Claredon Medium—, pero si en los demas casos.

Es cierto que determinados tipos de letras parecen hechos para contrariar a la
ortografia espafiola, y asi se nos ha explicado. A poco que se fijen, encontraran
carteles en un tipo que parece acentuar todas las ies, porque el punto es como una
tilde. Pero convendran conmigo en que la ausencia de acento en EL PAIS merecia un
tiron de orejas, maxime cuando quien manda en la casa vela desde la Academia por el
buen uso de nuestro comun idioma.

Por lo demas, lo del acento en las mayuUsculas es objeto de confusiones desde hace
tiempo. ;Cuantas veces han oido decir eso de que «las mayUsculas no se acentian»?
Muchas, ¢verdad? Y sin embargo, por mucho que se repita, no es cierto.

Las mayusculas llevan tilde si les corresponde segun las reglas dadas. Ejemplos: Africa,
PERU, Orgiva, BOGOTA. La Academia nunca ha establecido una norma en sentido
contrario. (Ortografia de la Lengua Espafiola. Real Academia Espafiola).

Pues eso.

Acuse de recibo
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Flappers y filosofos

Velecio Editores

El primer libro de
cuentos (1920) del
Fitzgerald mas joven.

Archivo

F. Scott Fitzgerald Charles Baudelaire

Las flores del mal
Noérdica

En el 150 aniversario de
la primera edicion,
unas excepcionales

Flores del mal
ilustradas por Louis

Joos y traducidas poer
Carmen Morales y

Claude Dubois.
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VV. AA.
Comedias de
Shakespeare

451

Los autores de esta
obra son: Jesus
Ferrero (La fierecilla
domada), Agustin
Cerezales (Trabajos de
amor perdidos), Iban
Zaldua (Noche de
Reyes), Irene Gracia (El
suefio de una noche de
verano), Javier Calvo
(Como gustéis), Juan
Sebastian Cardenas (El
mercader de Venecia),
Hipdlito G. Navarro
(Mucho ruido y pocas
nueces) y Nuria Barrios
(Las alegres comadres
de Windsor).

iGracias!

eorue@divertinajes.com
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Tragedias de
Shakespeare

VV. AA.
Tragedias de
Shakespeare

451

Los autores de esta
obra son: Antonio
Alamo (Hamlet), Isaac
Rosa (Julio César),
Berta Tabor (El rey
Lear), Luisa Castro
(Antonio y Cleopatra),
Andrés Barba
(Macbeth), Irene Zoe
Alameda (Otelo) y
Enrique Prochazka
(Romeo y Julieta).

Si desea comprar alguno de los libros que se muestran en esta seccion,
acuda a la la libreria de LA CASA DEL LIBRO en nuestro Centro Comercial.
Asi nos ayudara a mantener Divertinajes.com en la red.
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