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Strindberg, acosado por la esquizofrenia y el consumo de 

drogas, pensaba que querían asesinarle.

 

Verlaine intentando prender fuego a su esposa, Van Gogh arrancándose una oreja, Conrad negándose a 
desprenderse de un viejo y raído albornoz, Artaud paseándose por París blandiendo un cuchillo toledano y 
un bastón indígena... La verdad es que la posible relación entre enfermedad mental y creatividad puede ser 
tan sólo un lugar común, pero no se podrá negar que muchos de estos comportamientos rozan, cuanto 
menos, lo anómalo. Sobre este particular podrán encontrar diferentes opiniones: la de quienes identifican 
genio y patología mental, y la de quienes niegan tal correspondencia. Nosotros, por nuestra parte, no 
estamos en condiciones de identificarnos con uno de los bandos, aunque no creemos que una 
psicopatologías haga mejor o peor la obra de un escritor (pero si podemos afirmar que con harta frecuencia 
convierten su vida en un infierno) por mucho que a nosotros esas anomalías puedan hacernos esbozar una 
sonrisa. 

Crean que no es fácil hablar de ese 
territorio que la lengua común 
identifica con la locura, el territorio de 
los "pirados" y "chiflados", de los que 
"están como una cabra"... Siempre 
entre la compasión y el temor de lo 
que no alcanzamos a comprender, la 
sociedad ha tendido en muchas 
ocasiones a excluir a los enfermos 
mentales del conjunto del cuerpo 
social. Tal vez sea en esta alienación 
en donde podamos observar un 
punto de encuentro entre la figura 
del demente y la del escritor (aunque 
cada vez menos, claro). Pero por lo 
visto hasta hoy y si quieren que 
seamos francos, los primeros 
abundan mucho más entre ustedes, 
queridos lectores, que en el gremio 
de los escritores. De todos modos, y 
como nos pagan por ello, vamos a 
recomendarles algunas obras sobre 
el asunto que nos ocupa y que han 
coincidido en las librerías. Allá 
vamos:
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'Memorias de un enfermo de nervios'
Pocas obras habrán sido tan glosadas por los psicoanalistas como las memorias del presidente de la Corte 
de Apelaciones de Dresde, Daniel Paul Schreber (1842-1911), que acaban de ser (magníficamente) 
editadas por Sexto Piso con el título de 'Memorias de un enfermo de nervios'. Schreber estaba 
convencido de que Dios pretendía apoderarse de su alma, destruir su entendimiento y transformar 
su cuerpo en el de una mujer, y todo ello con la ayuda de su psiquiatra. Freud, Jung, Lacan y toda una 
pléyade de especialistas se han ocupado de esta obra en cuyo delirio han sustentado diferentes teorías 
acerca de los procesos paranoicos o incluso una prefiguración del nazismo. El tomo incluye una luminosa 
introducción de Roberto Calasso (no dejen pasar 'El rosa Tiépolo' que acaba de lanzar Anagrama) y textos 
de Freud y Canetti acerca del caso.

'Infierno' y 'Alegato de un loco'
Todavía recuerdo el pasmo que me produjo la lectura de 'Inferno' de August Strindberg (1849-1912) en el 
que el escritor sueco, acosado por la esquizofrenia (y un consumo nada desdeñable de drogas, que todo 
hay que decirlo) se figuraba víctima de diferentes conspiraciones, ya sean éstas de naturaleza 
humana o sobrenatural, para acabar con su persona. Esas manifestaciones patológicas ya estaban 
presentes en su obsesivo 'Alegato de un loco' (El Olivo Azul) en el que no deja de verse continuamente 
atacado, engañado y perseguido por su propia mujer. A lo largo de sus páginas asistimos al 
desmoronamiento de su matrimonio y a un creciente odio hacia su esposa que hace extensible a todo su 
género, confabulado en contra suya. En esta obra atroz (el adjetivo es del propio autor) Strindberg abre las 
exclusas de los políticamente correcto para liberar un torrente esquizofrénico y misógino que no deja nada a 
su paso.

'Esa visible oscuridad
Y ahora por favor cojan papel y apunten un nombre y un título: William Styron; 'Esa visible oscuridad'. La 
ligereza con la que los no iniciados solemos emplear los términos clínicos tiene su máxima expresión en el 
inconsciente uso que hacemos de la palabra "depresión" y la facilidad con la que nos declaramos presas de 
tal estado. Quien quiera adentrarse en el proceloso laberinto de la depresión mejor que lo haga desde 
la barrera, leyendo la lacerante 'Esa visible oscuridad' de Wiliam Styron (1925-1906) recientemente editada 
por Belacqua. Afortunadamente Styron logró salir de esa selva oscura y contarlo. Muchos otros (aquí 
pueden escribir Plath, Pavese, Hemingway, Woolf...) no consiguieron atravesar la negra noche del alma. Un 
libro extraordinario (y no lo decimos sólo nosotros).

La obra de Artaud
Pero si hay una estrella que brilla en toda esta constelación es la del dramaturgo, opiómano, vanguardista, 
inventor de lenguajes secretos, ocultista, dibujante, actor de culto —créanme si les digo que me dejo cosas 
por el camino— Antonin Artaud (1896-1948). Su internamiento durante nueve años en varios centros 
para enfermos mentales cuando estos se parecían más a las mazmorras medievales que a las actuales 
clínicas acabaron por arrasar su cuerpo enfermo y dejar escaso su 'Teatro de la Crueldad'. El otro día cerró 
sus puertas la extraordinaria exposición 'Artaud' en la madrileña Casa Encendida. Para quienes no hayan 
podido asomarse por allí tienen la oportunidad de hacerse con el catálogo de la muestra que incluye varios 
textos iluminadores sobre su figura (entre ellos el de nuestro amigo y maestro Ángel González García, quien 
bien podría estar aquí por otros motivos).

*Alfonso Tordesillas, Gonzalo Queipo y Francisco Llorca forman el colectivo literario 'Tipos Infames'.

Con criterio totalmente subjetivo, como en todos los sitios, los comentarios inapropiados serán borrados. Si 
quieres firmar tus comentarios, regístrate o inicia sesión »
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estías "piraos"...y eso me gusta! ”

Nº 13  por Anónimo el 11/06/09 a las 21:07

Queridos amigos, Van Gogh no se arrancó la oreja. Lo siento, pero es así, de acuerdo con las últimas 

investigaciones. Estaba "pirado", sí, si así lo queréis, pero no tanto como para arrancarse la oreja. Fue su 

amigo, el ... "cuerdo" Gaugin, el que se la cercenó en un trifulca. A veces, juntas a un "cuerdo" a un "pirado" y 

no sabes muy bien quién es lo uno y quién es lo otro. Bueno, se puede decir que Gaugin también pertenecía al 

club de los "pirados" (sin el que el arte y la literatura occidentales, al menos en sus más memorables 

manifestaciones, sencillamente no existirían). 

A mí me hacen gracia esas personas, las más "cuerdas", "decentes" y "sensatas" de la comunidad, que 

reverencian la figura de estrafalarios seres humanos del sexo masculino vestidos con faldas y se creen a pie 

juntillas sus delirantes historias. ”

Nº 12  por Anónimo el 11/06/09 a las 19:37

El infierno es también para aquellos que les rodean: familia, amigos etc. A esta clase de genios atormentados se

les admira en la distancia, pero casi nadie les aguanta más de cinco minutos. 

 

Un ejemplo claro es Panero: cada vez que sale del psiquiátrico, sus ... "amigos" huyen despavoridos. Solo hay 

que ver la segunda parte de "El Desencanto" (la de Ricardo Franco, ahora no recuerdo el título) para 

entenderles perfectamente. ”

Nº 11  por Anónimo el 11/06/09 a las 08:44

nº 7 se me has adelantado. Leopoldo María Panero con sus "palabras de un asesino". Asusta, horroriza y cautiva

a partes iguales. ”

Nº 10  por jmribes el 10/06/09 a las 21:07

Van Gogh perdió su oreja en un duelo por una puta... ”

Nº 9  por Anónimo el 10/06/09 a las 19:54

y más para la lista: Robert Walser ”

Nº 8  por Anónimo el 10/06/09 a las 18:48

Continúo la lista con Leopoldo María Panero, diagnosticado como esquizofrénico, politoxicómano y poeta. 

 

”

Nº 7  por Anónimo el 10/06/09 a las 18:47
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Si bien yo añadiría, en mi humilde opinión: El Diario de Vaslav Nijinsky. Tremendamente grasiento para gente 

huesuda. 

 

Vitas ”

Nº 6  por Anónimo el 10/06/09 a las 18:34

que modales de mierda, perdona que no tenga tu sentido de meta lectura, disculpa Dios ”

Nº 5  por Anónimo el 10/06/09 a las 18:18

nº 3 ¿Y dónde dice el artículo que Vincent escribiese? Se le cita al hablar de "creatividad". Léase bien las cosas 

antes de criticar. ”

Nº 4  por Anónimo el 10/06/09 a las 18:04

Van Gogh que yo sepa pintaba lo que se publicaron fué un compendio de las cartas que le mandó a su hermano 

Teo ”

Nº 3  por Anónimo el 10/06/09 a las 17:52

¿por qué pirado va entrecomillado en el titular? 

la RAE reconoce la palabra. creo que, por tanto, no serían necesarias. (ejem, y más siendo este un blog 

literario). 

 

pirado, da. 

 

(Del part. de pirar). 

 

1. adj. coloq. ... Dicho de una persona: alocada. U. t. c. s. ”

Nº 2  por Anónimo el 10/06/09 a las 17:29
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