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Cada día se confirma que la literatura que publican algunos sellos pequeños está 

siendo muy esmerada, en belleza de edición, pero también en lo cuidado de su 

catálogo. Quizá porque no pueden permitirse los baches (tantas veces excesivos) 

de los grandes. La colección de narrativa de El Olivo Azul reúne títulos de Marcel 

Schwob, Arthur Schnitzler, varios de Joseph Conrad o de Chesterton. Y es Gabriel 

Sofer el primer autor español que publican. Ello, y el aviso de amigos, me ha 

llevado a este libro, cuyo autor, pese a ser bastante joven (nació en 1970), exhibe 

una insólita madurez, quizá deudora de una peripecia vital poco común (los diez 

últimos años reside en Brooklyn, Nueva York, pero antes fue becario de 

Matemáticas en Oxford). Ciertamente, a este libro de relatos se le nota una rara 

madurez, no porque alguien a los cuarenta años no pueda tenerla, sino porque 

resulta insólita en un primer libro, si dejamos fuera dos o tres cuentos menos 

afortunados de un conjunto de diecinueve, lo cual lo convierte en un volumen muy recomendable.

En la estela de Kafka. Hay otra condición que asimismo es rara: que la cuestión judía nutra buena parte de las 

narraciones, incluso algunas de las mejores; tal cosa es ya muy difícil, dado que en la literatura centroeuropea y 

norteamericana (dejo fuera la hebrea) hay autores de primera fila que han puesto el listón muy alto. Me refiero, claro está, 

a Kafka, pero mucho más a Salinger o Isaac Bashevis Singer, y otros que la impagable ventana de Mercedes Monmany nos 

muestra con frecuencia. En la primera sección del libro hay varios cuentos que siguen tal tradición, con acentos muy 

variados, sin que falte, como ocurre en «Una cena de Pascua», la ironía.

Comienza la serie con las vicisitudes, que parecen de novela griega, albergadas en la historia de Sarah Simon, protagonista 

del relato que da título e inicio al libro, y con las del que considero uno de los mejores: «Silencio», en el que Matías Peres 

sobrevive a la pesadilla del final de un gueto (podría ser el de Varsovia). Este cuento, que recorre minucioso sus 

movimientos, en cierto modo se ha visto anunciado por la emocionante vivencia del que le precede, «El incendio de 

Homero», de igual situación extrema. En él, un viejo y su perro (Príamo) están a punto de morir de frío y únicamente las 

hojas quemadas de un ejemplar de la Ilíada de Homero (sinécdoque de la de la literatura) les salvan.

Lo simbólico y lo mítico. Las de Gabriel Sofer son historias que no podrían haberse contado igual por quien no fuese muy 

lector de maestros educados en la estirpe de lo simbólico y mítico. Así lo hace la formidable y justamente elogiada por Luis 

Alberto de Cuenca en el prólogo «Una historia infantil», donde, con la alada gracia de una íntima comunicación de abuelo y 

nieta, se recorre hermosamente el mundo sin salir del barrio, con solo escuchar historias.

Podría seguir enumerando relatos que me han emocionado, pero más por haber percibido la grandeza que esconde una 

economía de medios y la eficacia de la elipsis, que por ese tipo de emoción facilona a la que se entregan tantos con historias 

dramáticas, por ejemplo la de la Shoah, tragedia que, de tan narrada, hay que saber decirla. Hay otra condición de la que 

varios cuentos se benefician, pero que voy a concentrar en el titulado «Memoria del Inquisidor Guevara»: la distancia; la de 

preguntarse por el lado no visto de un personaje, que sería fácilmente zaherible, pero que resulta eficazmente entrevisto en 

su íntima zozobra. Quizá mucho de cuanto logra Sofer en el conjunto de los cuentos se deba a que ha elegido para narrar un 

espacio de tres o cuatro páginas, que lo alejan del microrrelato, pero que contienen el mismo desafío que el soneto supone 

para un poeta. Más versos no necesita, igual que más páginas habrían estorbado mucho de lo conseguido en estos relatos.

Hay una última condición, ésta estilística: la sobriedad a la que le obliga el presente histórico. Incluso cuando lo que se 

elige narrar es una historia potencialmente extensa, queda austeramente recortada por ese escalpelo de la sobriedad verbal, 

muy eficaz. Como he dicho que había un par de cuentos menos logrados, me veo obligado (creo que el autor lo merece) a 

decir cuáles y por qué: «El grito» y «La iluminación», en los que ha huido de esa contención. Pero ya digo que es raro que le 

ocurra. El libro me parece de inusual calidad.
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