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S’edita per primera vegada en castella un
conjunt de proses del narrador frances

Lestela secreta
del jove Schwob
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Marcel Schwob
Mundos terribles

Relatos y crénicas inéditos
Traducci6 d’Eric Jalain

El Olivo Azul, Sevilla, 2007

Maria Rosell
Conegut per haver viscut elfin de sie-
cle entre ocupacions de bibliofil,
plantxes d'imprempta als periodics
Phare de la Loire i Echo de Paris, i
complicitats literaries amb Wilde,
Louys, Valéry o Mallarmé —entre
d’altres—, Marcel Schwob (Chavi-
lle, 1867-Paris, 1905) és, en canvi,
una figura difusa de les lletres fran-
ceses. Lempremta que deixa en els
ambients il-lustrats i artistics de I'e-
poca és visible al llarg de tota una
xarxa de testimoniside dedicatories
d’obres que va tragcar amb els seus
contemporanis. La linia s’estén fins
aBorges, gran admirador de 'autor
de les Vidas imaginarias, La cruza-
da de los nijios, El rey de la madscara
de oro o Viaje a Samoa. La imatge
poc nitida, el lloc de descentrament
que ocupa en el cor de les manifes-
tacions culturals del moment, és la
rao de I’ eclipsament de la seua tra-
jectoria narrativa, que tracta de re-
mediar I'aparicio de Mundos terri-
bles. Relatos y cromicas inéditos. Mal-
grat la marginacio i el desconeixe-
ment, tres notes dominen certa lle-
genda existent al seu voltant: tota
una obra escrita abans dels 29 anys,
una cultura llibresca inusual, i I'uni-
vers particular que plasma en dedi-
car-se al genere que millor se li ajus-
tava: el relat breu. A tot aco, jo hi afe-
giria un dels trets més cridaners de
les pagines que configuren aquestos
«mons terribles» que se’ns presen-
ten amode de microrelats fantastics,
treballs periodistics o apunts de viat-
ger: es tracta de T'ull critic del cro-
nista de L’Evenement quan observa
is'interroga sobre els successos que
donen compte del termometre poli-
ticosocial de I'dltima decada del se-
gle, o que béindiquen les derives del
seu temps, com ara l'affair Dreyfus,
les formes que adopta la pena de
mort al pais, el present i el futur de
la publicitat, el colonialisme ameri-
ca, i d’altres temes que conformen
les proses traduides i compilades
per primera vegada gracies a I’ edi-
torial andalusa.

Laportaci6 d’aquests documents
epocals va més enlla, cal remarcar-
ho, del registre estrictament infor-
matiu, perque el Schwob dels relats
fantastics —en l'estela de Poe o de

Hoffman (El alfiler de oro, Articulos
de exportacion, La endemoniada)—
, no és diferent del Schwob journa-
liste que domina com pocs la deno-
minada «ficcio periodistica», és a dir:
que és conscient que el periodisme
potserunaactivitat paral-lelaalacre-
acié de mons possiblesique, en con-
seqiiéncia, pot emprar les mateixes
técniques i aconseguir els mateixos
resultats que I'escriptor de ficcié da-
vant una historia, un espai i un
temps, uns personatges, i un dis-
curs. El producte final és una difu-
minacié de 'ampit entre realitat his-
torica—actual o passada—, i imagi-
nacio novel-lesca: els delingiients i
les prostitutes que protagonitzen la
cronica sobre Los «rojos» de Basilea
(1430), forenreis entre els crapules
dels barris més desfavorits de la ciu-
tat medieval, pero tenen una consis-
tencia tan literaria com la dels tima-
dors parisencs, les motivacionsiles
activitats dels quals retrata al quadre
La psicologia del trilero. No és ca-
sualitat que Schwob focalitze la mi-
rada, sempre satirica, sobre aques-
tes capes de la societat que pinta
amb bon trac en llencos literaris de
xicotet format: fou conegut per un
domini dels argots, capa¢ d’enfonsar
o de fer brillar el traductor que s’en-
dinse en el lumpen i en les classes
populars del Paris a I'alba del segle
XX, delama del'escriptor. Enaquest
sentit, la tasca d’Eric Jalain no ha es-
tat senzilla: el resultat és reeixit, i po-
dem gaudir d’'un llenguatge gairebé
tan pintoresc i viu com l'original, ple
de matissosid’unariquesaléxicaim-
portant. Tant el proleg com l'epileg
de Rafael de C6zar i d’Andrés Sorel,
respectivament, expressen aquesta
complexitat, aixi com la d’altres as-
sumptes relacionats amb el micro-
cosmos de l'autor i les fonts docu-
mentals del recull.

Lamestriaen1'us d’aquestos par-
lars particulars és equivalent a I'in-
terés de I'etnograf pels argots no no-
més francesos, siné europeus, de
tots els temps. Especialment, cal
destacar la recreaci6 nostalgica —
constant generacional— del passat.
En un moment en qué amics com
Pierre Loujys feien creure als hel-le-
nistes més documentats I'existéncia
de I'obra poética de Bilitis —com-
panya ficticia de Safo—, Schwob re-
visita el llati vulgar dels lupanars i
dels jovens romans amb rostre de-
cadentista de Las nupcias del Tiber
o de la novel-la inacabada Poupa,
sacsejats perl'erotisme, la violencia,
la mort i la por, llocs comuns de la
seua bibliografia.

No és, pero, en aquestos viatges
recurrents on l'especificitat de
Schwob es manifesta, sin en les mi-
crorealitats que basteix seguint I'o-
na del conte fantastic decimononic
—de I'escola del qual no és un dels
representants més destacats, pero
si un membire, si es vol secret.

Ledicio de Mundos terribles crida
'atencié sobre un dels noms que
contribui a fer prosperar un produc-
te caracteristic de la narrativa del se-
gle XIX baix la ploma de Potocki, Me-
rimée, Balzac, Nerval o Gautier. Des
dels margens de la tradicid, certs re-
lats prenen hui tot 'esplendor.
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Angel Vergara Santiago
EACC (Castelld)
Reflexion sobre el arte y la realidad

Nilo Casares
Uno no sabe si el arte ulti-
mo reflexiona sobre si mis-
mo (en ejercicio de inter-
meta-textualidad como se
suele decir) o sobre la reali-
dad circundante. Sobre todo
porque trae el lastre de las
vanguardias que bucearon
hasta la nausea en el ensi-
mismamiento para replan-
tearselo todo, y muy en es-
pecial, su propio lugar ocu-
pado en el territorio de lo
real; auxiliadas porlaironia,
que les permitia coger mas
carrerilla que distancia con
respecto al arte mismo. A la
ironia se viene acogiendo
esa larga tradicion del arte
que ya supera el siglo, tam-
bién a lo grotesco; y de am-
bas, mucho en la exposicion
del espaifiol Angel Vergara
Santiago.

Lo primero que salta a la
vista es la reflexion a que se
somete toda la imagineria de
Castell6 a través de una su-
cesion de proyecciones que
simulan la accién pictérica.

No sé bien como contarlo.

Casi todas las proyeccio-
nes, creo que a excepcion de
una sola, rescate de una gra-
bacion de 1957 que recoge
una carrera de biscuteres y
que se exhibe en bucle para
dar buena medida de la ciu-
dad. Metafora acertada que
describe Castellén como pe-
quena ciudad en la que com-
piten unos vehiculos minus-

culos. Bien, salvo esta pro-
yeccion, creo que el resto ha
sido tomada en su totalidad
por el autor quien, durante la

ediciéon, superpone una
mano, debe ser la suya, con
pincel que refresca las ima-
genes para dotarlas de mayor
rango visual. Se enfatiza lo
grabado a través de la mano
quelo pinta (ellector no debe
confundirse porque aqui no
hay pintura, sélo video y re-
video, metavideo).

En una de las grabaciones
que discurre por el centro de
la ciudad, vemos al autor, pin-
celito en mano, rehaciendo lo
visto (que va grabando) ante
la perplejidad de los viandan-
tes, al extremo de prestarse
uno a que lo termine de pin-

tar, o de grabar,
para mayor pre-
sencia artistica
¢oreal?

Parece que la
vista es la prota-
gonista de una
empresa asi,
pero al tiempo so-
mete todo el con-
junto de la mues-
tra a un perpetuo
rumor que va de-
jando oir, através
de la pronuncia-
cion de distintas
palabras clave al-
rededor de las
que giran los epi-
sodios de lo pro-
yectado, pala-
bras que se es-
criben sobre las
paredes de la
sala con distintos
procedimientos (el de la pin-
tada sirve para escribir «pue-
blo», por ejemplo), con abun-
dante rotulacion en neon,
que es lo acorde con las ciu-
dades de hoy. Todo ello has-
ta completar el cuadro de una
ciudad que cobra vida de for-
ma indirecta, por las graba-
ciones manipuladas, muchas
de ellas entresacadas del
mismo gremio del arte. Todo
concluye en el salpicadero de
un biscuter que muestra una
infiltracion del autor, bajo
una sabanablanca, ala salida
de un mitin del PP, el de la
mayoria absoluta. La reac-
cion de sus acdlitos es la que
suponemos, el autor busca-
ba, a mi me hace reir mucho
y lo agradezco.

VERSUS OMNIA

Arte yriqueza

Joan Verdi
ENGO un amigo que aveces
dice cosas sorprendentes.
Lamayor parte de mis ami-
gos de vez en cuando dice co-
sas sorprendentes, si no para
qué. Este amigo mio es nefro-
logo y también escribe narra-
ciones, le dan premios por ello,
es entrenador de un equipo in-
fantil de futbol, también fue can-
tante de una orquesta de baile
y se declara de ideologia co-
munista. Amiamigo siemprele
ha gustado épatery cuando ado-
lescente decia, eso decia, que él
no se masturbaba jamas.

Puesvay eltioy me dice un
dia que las personas ricas son
mejores personas que los po-
bres.

¢A que es sorprendente?
Hombre, no es que yo sosten-
ga lo contrario que no seria
sino otra barbaridad, mas bien
estoy dispuesto a creer que
gente buena y mala gente la
hay en todos los lados.

El caso es que yo entre la
gente de posibles me encuen-
tro también a gusto (me en-
cuentro también a gusto entre
distintos tipos de gente) y esto
es lo mejor que me podria pa-
sar porque los artistas —vamos
a decirlo claro— estamos con-
denados a convivir y a enten-
dernos con la gente de dinero.

Lo que yo hago no es muy
caro, podria comprarlo mu-
chisima gente, eso si, renun-
ciando a comprarse el televi-
sor de plasma y mi pintura no
es en movimiento, tampoco
cambia de canal, vaya, que
siempre es lo mismo por chu-
lo que sea. En cambio el tele-
visor de plasma es muy varia-
do, donde va a parar.

Hace afios un amigo mio se
iba a casar y estaba enamora-
do de un cuadro mio. Yo se lo
dejaba por 200.000 pts. (ojo,
un cuadro de dos metros)
pues el pobre no tenia dinero,
pero luego se compro un tele-
visor Bang & Olnjsen de me-
dio kilo. En fin, la gente lo lla-
ma prioridades.

Un tio de pasta se compra el
televisor y luego se compra el
cuadro, pero cuidado, no es
que tire el dinero, la gente de
dinero es la que menos tira el
dinero, lo que pasa es que tie-
ne para las dos cosas. Por eso
el cliente inevitable para los
que hacemos estas cosas es la
gente de dinero, porque lo que
es la tele, todo el mundo se
compra primero la tele.

Ultimamente todos los afios
hago una serie de acuarelas pe-
quenasy las pongo a laventa a
un precio barato segun el sis-
tema Tupperware. Casitodo el

mundo puede comprarlas y a
veces excepcionalmente se da
el caso de que las compre gen-
te excepcional, pero normal-
mente esas acuarelas tan bara-
tas las compra gente de posi-
bles y luego no falta la gente
que te dice: «Es que la gente
normal no puede comprar
arte».

Pero es mentira. Mis acua-
relas son un buen ejemplo. Y
esta el ejemplo de cuando se
puso de moda la obra grafica
en los anos 60 y 70. Cualquier
muerto de hambre podia te-
ner obras de arte en su casa
por poco dinero. ¢Por qué
todo eso se fue al garete? Pues
porque la gente prefiere el te-
levisor y comprarse la entrada
para el partidazo del Valencia.
Todo no se puede tener, eso
esta claro.

Pues para eso estan los ri-
cos. Un dia estando con una
gente comenté mi simpatia por
aquel Roig que era presidente
del Valencia por una frase que
habia pronunciado. «;Que te
ha comprado algun cuadro?»,
dijo el mas ocurrente de los
contertulios.

No me habia comprado nin-
gun cuadro, pero por supuesto
que simpatizo con los ricos que
me compran cuadros, y tam-
bién lo hago con los ricos que
le compran uno a Manolo Rey
o con los riquisimos que le
compran una escultura a Mi-
quel Navarro. ¢Pasa algo?





