
 

Los excesos de la Revolución Francesa 
Libros Por Helena Béjar.  

  

Aparece en español esta selección de las voluminosas Noches de París de 

este impresor, escritor de numerosas obras y cuyo estilo precede al del 

periodismo moderno. Obra muy ilustrativa sobre los excesos de la 

Revolución francesa, tanto más valiosa cuanto que su autor era 

simpatizante de la misma. Se echa de menos una introdución más extensa, 

y llaman la atención algunos ejemplos de mala traducción. 

Desmanes. Este volumen selecciona impresiones que van desde julio de 

1789 hasta octubre de 1793. Es decir, desde la toma de la Bastilla hasta el 

Terror. Vienen a la cabeza al menos dos textos. En primer lugar, el brillante 

y sugerente Imaginarios sociales modernos, de Charles Taylor, que analiza 

muy críticamente cómo los violentos sucesos de París han quedado 

impresos en el imaginario de la revolución en Occidente. En segundo lugar, 

los Recuerdos de la revolución de 1848, de Tocqueville, que fue escrito sin 

pensar en su posterior publicación. Es un texto vívido y expresión del mejor 

impresionismo sociohistórico. Rétif y Tocqueville comparten un rasgo: la 

desazón por la violencia que engendra la revolución y, más concretamente, 

la repugnancia por los excesos del bajo pueblo.  

En Tocqueville ello es consecuencia del temor por la «guerra de clases» que 

irrumpe en las instituciones legislativas forzando literalmente sus puertas, 

en Rétif el odio al bajo pueblo es el producto de la observación directa. No 

hay en esta selección del periodista libertino un análisis de los 

acontecimientos. Es un testigo directo de los desmanes del mito de la 

destrucción necesaria que está en el núcleo de las revoluciones. Rétif no 

habla de sans-culottes ni de las tejedoras que se sentaban a gozar del 

espectáculo de la guillotina, plasmado por Dickens en Historia de dos 

ciudades. Pero el protagonista de sus apuntes es el «bajo pueblo», el 

«populacho», la «canalla», la «morralla», compuesta por hombres y 

mujeres que destripan a intendentes y pasean sus cabezas en la pica por 

París. Los «caníbales» que abren y extraen el corazón de todos a quienes 
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consideran un enemigo de clase: aristócratas, clérigos, mujeres anónimas, 

prisioneros masacrados en las cárceles. 

Ambiente de vigilancia. «Siempre he intentado conocer el corazón 

humano, pero no se puede entrar en su interior; el corazón tan sólo puede 

conocerse por sus acciones. Eso es lo que me lleva a estudiarlas» (pág. 

46). «Planea sobre la ciudad un genio destructor», y un ambiente de 

vigilancia: «el juicio de un niño o el capricho de un verdulero pueden 

conducirte a la horca». Reina el crimen, la insolencia y el bandidaje. Rétif 

celebra que el Antiguo Régimen está acabando, pero los actos de la «turba» 

le acongojan. Se observa cómo su posición moderada se radicaliza. «Dios 

ama una sola cosa: el orden, que es su forma de perfección. Y el orden 

siempre se halla en el acuerdo de la mayoría: la minoría siempre es 

culpable, lo repito, aunque tenga razón moral» (pág. 137). Pero. junto a 

esta demofilia, se encuentra la indudable condena de la violencia hija de la 

falta de ilustración: «¡Ay!, qué malvado puede ser un hombre carente de 

educación». Y es que el bajo pueblo puede convertirse en el mayor enemigo 

de todo gobierno, precisamente por su ignorancia y su tendencia a caer 

bajo las garras de un demagogo atractivo y tiránico.  

Utopías destructoras. Confusa es su transición sobre la figura del 

ciudadano Capeto, que al final condena, como a la Reina: «Por fin, esa 

arrogante mujer va a sentir en carnes propias ese dicho antiguo (...): nada 

humano me es ajeno, ni siquiera la desdicha ni la vergüenza... Se lo 

merece» (pág. 208). Las últimas páginas de este librito abominan del 

Enemigo: «¡Que mueran todos los tiranos, reyes, reinas, príncipes, 

landgraves, margraves, zares, sultanes, dairis, lamas, papas, etc. Etc.! 

Amén, amén¡» (pág. 209).  

La Revolución ha triunfado y se extenderá por toda Europa, afirma Rétif. 

Poblará las mentes de los modernos, que durante demasiado tiempo 

creímos que la violencia era necesaria para el triunfo de un mundo mejor. 

Las utopías son siempre potencialmente destructivas. Como lo es el inútil 

sueño del perfeccionismo político. 
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