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Lección de buen ingenio 

Por Juan Soto Ivars 

Abadía Pesadilla, de Thomas Love Peacock. Traducción y notas de 
María Cuenca Ramón. Editorial El Olivo Azul, 2008. 145 páginas 
 
Abadía Pesadilla, de Thomas Love Peacock, pertenece a un tipo de novela al 
que estamos poco acostumbrados, o al que más bien nos tienen poco 
acostumbrados los últimos cincuenta años de la literatura española: la sátira. 
Empecemos por el autor, sigamos con la novela y terminemos en el lodazal de 
siempre: nuestra incurable visión de la cultura. 
 
Thomas Love Peacock fue un escritor de segunda fila coetáneo y amigo de 
Wordsworth, Shelley y Byron, es decir, un romántico inglés. Fue, como 
todo inglés, muy analítico, y como todo romántico muy sentencioso, y a él 
debemos un ensayo capital llamado "Las cuatro edades de la poesía". Y pese a 
esas dos características, sorprenderá al pagano que el autor goce de un 
humor bastante sano. Que no sea lúgubre ni trágico, sino risueño como una 
calavera. 
 
Abadía Pesadilla es su novela más conocida, incluso aquí, en la que aparecen 
caricaturizados (o eso nos dicen sus editores). Todo británico romántico 
pretendía poner acertijos al lector, y para acabar con ellos los editores 
llenaron sus libros de notas al pie explicando dónde podíamos encontrar sus 
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referencias a Rey Lear de Shakespeare o a la omnipresente Biblia. 
Omnipresente en las notas al pie más que en las obras, me temo. Love 
Peacock pone los suyos tanto en la literatura inglesa (una larguísima ristra de 
poetas, algunos de ellos olvidados, llenan las notas al pie que cuelgan de las 
brillantes bromas de la novela) como en su propia vida. Porque Abadía 
Pesadilla es una fiesta de disfraces a la que todos sus amigos estuvieron 
invitados, y donde todos lo pasaron bastante bien. 
 
La novela está escrita con un estilo irónico totalmente recrudecido, y el 
tratamiento de los personajes y los elementos de la abadía es implacable. En 
las manos de Peacock, el carácter oscuro y triste de los personajes oscuros y 
tristes se convierte en un agudo patetismo, y el de los personajes académicos 
o sabihondos queda reducido en masacre a la pedantería. Respecto a los 
personajes femeninos hay que repetir que Love Peacock era inglés y 
romántico, y que Abadía Pesadilla es una novela satírica. 
 
Había prometido hablar de la novela antes de pasar al siguiente tema que 
puede y debe abarcar esta crítica. Veamos: En una destartalada abadía 
situada en el bucólico paisaje de un pantano hediondo y embarrado, vive un 
padre y un hijo. Vienen invitados y conviven con ellos y los sirvientes. Todos 
los personajes tienen nombres como Señor Ceñudo, Lugubrino (su hijo), 
Languídez, a excepción del antipático Hilarántez y el algo debussiano Señor 
Asterias, oceanógrafo que pronuncia hermosos parlamentos sobre sirenas, a 
las que ve en cualquier camino peatonal. 
 
Abadía Pesadilla es un mundo quijotesco encerrado en un castillo decrépito, 
hay elementos de novela de enredo y un bienintencionado juego de 
caricaturas, favores y venganzas del escritor. Es una novela escrita para 
divertirse y divertir, y no tanto para hacer rabiar como haría Rabelais o 
Aristófanes, a los que acertadamente cita la contraportada de la edición 
Olivo Azul. Digamos que Love Peacock sería Aristófanes si éste no hubiera 
tenido que aguantar el fenómeno Sócrates. 
 
Es imposible dejar de pensar en el romanticismo español cuando uno lee una 
caricatura tan simpática de las oscuridades, desvelos y spleen del 
romanticismo inglés, escrita por un romántico. Nuestro vicio por la broma lo 
abanderó (dicen) en el romanticismo fernandino el pobre Larra, que tuvo que 
vivir y morir en un país demasiado horrible para dedicarse a la queja graciosa 
al cien por cien. Encima era periodista, y Larra, quien parió algunos de los 
textos satíricos más brillantes del periodismo, quedaba un poco en luz de gas. 
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Sería injusto decir que en España no ha habido satíricos mayores (y a la 
inglesa) durante el aburrido romanticismo patrio, pero lo contrario requeriría 
haber leído a Primo F. Martínez de Ballesteros, quien escribió en Logroño 
las "Memorias de la insignie Academia Asnal". Habiéndolo hecho, Love 
Peacock es alguien a quien nuestras letras no tienen mucho que envidiar. El 
problema es que para la cultura española el romanticismo sigue siendo 
Bécquer. 
 
Vamos a lo interesante de Abadía Pesadilla y del desconocimiento de la obra 
de Martínez de Ballesteros por parte de nuestra Academia Asnal, es decir, la 
facción de nuestra cultura que pretende ingresar a golpe de presuntuosidad 
en la Real Academia, escribiendo en El Mundo o El País, etc... 
 
Vivimos en un país de cachondos mentales. Cualquier Manolo en cualquier Bar 
de Manolo de nuestra geografía puede darle a Eduardo Mendoza una lección 
sobre lo que requiere hacer reír a un lector inteligente. Desde lo chabacano a 
lo exquisito, vivimos en un país en que, como dice Arguiñano, hay que 
aprender a hacer reír antes que a cocinar. El humor es uno de nuestros 
puntos fuertes, y relegamos la tierra de Machado al papel de Rigoletto. 
 
Problema: España, con su extraña atracción inmemorial por la chabacanería, 
identifica el humor con los instintos bajos, y lo relega al bar, a la televisión o a 
los tebeos de Ibáñez. No hemos entendido a Quevedo ni a Cervantes, ni 
siquiera a Camilo José Cela o la sombra saltarina con la que pasó por el 
Umbral del Nobel, porque en España reír es gratis y la cultura es carísima. 
 
Desde Quevedo nuestra literatura sarcástica es humorística. A los escritores 
que nos nos han hecho reír desde la narrativa en todo este tiempo los 
desacreditamos frente a gente como Javier Marías. La narrativa es un buen 
sitio para el humor, y somos desagradecidos. A los que nos han hecho reír 
desde la poesía, como el difundo Ángel González, les atribuimos un halo de 
sabinismo o cretinismo que los invalida como artistas. La poesía es terreno 
para la chanza y el chiste, donde el humor es algo más difícil de lo que 
parece. A los dramaturgos que nos han hecho reír, tenemos que acusarlos 
públicamente de haber inventado la teleserie y haber perdido el Nobel uno 
tras otro. El teatro es un caos. 
 
España castiga al sentido del humor. No entendemos que no sirve para reír, 
que es una forma de ver las cosas a través del ingenio. Es peligroso el 
ingenio. Thomas Love Peacock convierte Abadía Pesadilla en un arma de 
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ingenio, y nos deja una visión autocrítica del romanticismo. Lo que haría 
después con la caza de brujas John Kennedy Toole; lo que había hecho 
Voltaire con el optimismo de la Ilustración, lo hizo Thomas Love Peacock con 
el romanticismo. 
 
Vale la pena leer su novela, y pensar después por qué razón la cultura, 
particularmente la nuestra, ha relegado a la risa al grupo de las cosas que no 
son serias. Y preguntarnos si Eduardo Mendoza sería capaz de hacer una 
caricatura así de sus propios amigos y la época en la que escriben sin que 
sonase a compadreo. Una caricatura de verdad. 
 
Algunos fragmentos de Abadía Pesadilla: 
 
"La fortuna de la dama había desaparecido el primer año; el amor, por 
razones lógicas, había desparecido el segundo; el propio irlandés, por razones 
más lógicas aún, había desaparecido el tercero." 
 
"El señor Ceñudo regresó de Londres tras haber perdido un juicio. La justicia 
estaba con él, pero la ley estaba en contra suya." 
 
"Cuando Lugubrino creció, su padre lo envió, como era costumbre, a una 
escuela pública donde le inculcaron de forma dolorosa unos cuantos 
conocimientos, y de ahí pasó a la universidad donde se los extrajeron 
cuidadosamente; y luego lo mandaron de vuelta a casa como una espiga de 
trigo bien trillada, sin nada en la cabeza, habiendo terminado su educación 
para gran satisfacción del maestro y de sus compañeros de universidad, que 
le habían entregado, en prueba de su aprobación, una paleta para el pescado 
de plata." 
 
"¿Y qué es el amor comparado con un molino?" 
 
"Últimamente parece que lo que caracteriza a la conducta moderna son un 
aspecto lúgubre y una voz trágica."
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