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Novelas SMS

El oficinista, de Guillermo Saccomanno, prosa concisa como anticipo de la futura forma de novelar
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Novelas SMS

FRANCISCO GARCIA PEREZ Antes me corto una tecla que enmendarle la planaa  MY-TIMEDIA

mi vecino de columna Ricardo Menéndez Salmoén, cojurado del premio «Biblioteca © Fotos de la noticia
Breve» 2010, en compafiia de otros y de Elena Ramirez, editora de un libro mio, alla

por los noventa. Si han concedido los 30.000 euros a El oficinista, del escritor

argentino Guillermo Saccomanno, a quien conocen del pasado afio los feligreses de

la «Semana negra» gijonesa, bien esta, amén. Es mas, han hecho muy requetebién,

a poco que se piense. Han galardonado a la que quiza sea la avanzadilla de las novelas del futuro, muerta ya la trama
intrigante, desaparecido el estilo de la época heroica de la novela, linchada la prosodia clasica. Un oficinista muy mal casado se
enamora de una compafiera de trabajo que tiene lio con el jefe de ambos: no busquen mas argumento (o sea, mas urdimbre)
que ése: es lo que hay. La escritura, sincopada, tiro de ametralladora: frase, punto; frase, punto; frase, punto? y la frase, breve.
Ni cadencias romanticas, ni un narrador que se enrolla, ni apacibilidad neoclasica, ni experimentos posmodernos. Novela SMS,
informacién concisa, abreviada, la maxima economia del lenguaje. De fondo, un paisaje de los que comenzé Blade runnery
siguio cualquier pelicula de catastrofes gore: helicopteros antidisturbios, manadas de cabezas rapadas, perros enloquecidos,
nifios clonados para adopcién, horarios laborales asfixiantes, bombas, lluvia acida? un paisaje de horror que, como decia el
otro, bien pudiera ser ya el nuestro, si mirasemos bien. En la brevedad telegréfica, alguna frase memorable para citar: «Se
pregunta si todo lo que hizo para ser feliz no fue demasiada infelicidad», por ejemplo. Y si hay que escribir veinte veces «las
tres de la madrugada» en menos de una pagina, se escriben, apoteosis de la anafora: véanse las paginas 124-125. Y si el
protagonista corre, quede bien claro que corre: «Algunas piedras del collar saltan, pero él corre con las que pudo manotear.
Puteadas del viejo. Corre. Gritos de la chica. Corre. Un silbato. Corre. Si se da vuelta esta perdido. Corre. Siente una puntada
en el pecho. Corre. Le falta el aire. Corre. El calambre en una pierna. Corre. Alto, le gritan. Corre. Un tiro en la noche. Corre.
Otro tiro. Corre. El plomo rebota, un tintineo cerca. Corre. Un guardia le sale al cruce» (pagina 163). Es muy posible que
estemos, pues, ante una de las novelas que los futuros docentes (si los hubiere) apliquen como lectura obligatoria (si las
hubiere) en los institutos y en las facultades (si persistiesen). El premio «Biblioteca Breve» naci6 para aupar experimentos
narrativos que se saliesen del runrin habitual y El oficinista a fuer que lo consigue. Asi pues, no dejen ustedes de leerla,
agobiarse con el frenesi de su escritura y contar en sus manos con un adelanto de lo que sera novelar (si tal oficio durare) en
un futuro que ya llega.

No obstante, si el gusto de quien esto lee es mas clasico, acérquese a una editorial pequefia, amante de la calidad, como es El
Olivo Azul. Ya cuenta en su catélogo con dos obras «menores» de Joseph Conrad, «el Gltimo gran representante de la época
de la novela heroica», como escribe Jordi Doce en su muy atinado prélogo a La naturaleza de un crimen, de la que hablo aqui
al haberla rescatado del olvido tan benemérita editorial. Es un testimonio curiosisimo este libro. Escrito a medias en los afios
veinte por Conrad y Ford Madox Ford (el que se aproveché de Conrad, de quien se aproveché Conrad, segln el biégrafo que
se elija leer), los prefacios de cada uno de ellos son un clamor por renegar de esa novela, de ese pecado del pasado. Clamor,
si, mas clamor sutil, si se permite el oximoron. Conrad llega a escribir que se trata del «esbozo de un mero propésito», nada
menos. Que ni recuerdan a ciencia cierta cuando la escribieron, en qué circunstancias, pero que bueno, que ahi esta. Yo me
quedo con una definicién del citado prologuista a este La naturaleza de un crimen, la confesion analitica de un malversador de
fondos: «un divertimento muy ameno», que eso es lo que es, que nada mal esta con la que cae. Incluso con frase asimismo
memorable: «Soy hombre de mi tiempo, y no es éste un tiempo de grandes hazafias, sino de gigantescas operaciones
especulativas» (pagina 24).

Ahora bien, si el gusto del lector es ya ultraclasico, amante de los relatos «al amor de la lumbre» (si la hubiere), la editorial
Alfaguara acaba de reunir la obra breve de José Maria Merino con el titulo de Historias de otro lugar. Respéndame -en SMS o
mensaje breve, claro- a la siguiente pregunta: ¢a qué personaje real corresponde el personaje ficticio de «La torre del aleman»
que se describe en la pagina 192 de este volumen? No hay premio, sélo la satisfaccién de una sonrisa comun.
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Albergue Juvenil Bustiello
Un acogedor lugar para descansar tras una jornada
de senderismo

Kristen Stewart, la nueva musa de los
adolescentes
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