
ENRIC LLUCH
Pell d’escata
BROMERA, COL•LECCIÓ ESPURNA, 2009

És l’última novela juvenil d’Enric Lluch (Algemesí, 1949). El
protagonista es un biòleg que comença una investigació apassionant quan
arriba a les seues mans un dietari que narra uns fets extraordinaris
ocorreguts anys enrere. Un pescador ha trobat una persona viva en alta
mar, un estrany joven amb escates. Ha exisitit de veritat l’home peix? Es
tracta d’un misteri que ens farà conéixer l’existència real d’aquesta
criatura, detectada anys enrere a les aigües de Dénia. 
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BORIS SAVINKOV
El caballo amarillo. Diario de un terrorista ruso
IMPEDIMENTA 2009 (TRAD. JAMES Y MARIAN WOMACK)

Boris Savinkov: dandi asesino, mujeriego letal, inspirador de Camus, escritor
y terrorista ruso de altos vuelos. Su vida y peripecias parecen sacadas de una
novela de espías. El caballo amarillo es el diario, la confesión de George O’Brien,
trasunto del propio Savinkov, que prepara un atentado contra el gobernador
general de Moscú, el Gran Duque Sergei Alexandrovich. Política y misticismo,
amor y sexo, escrúpulos y cinismo se combinan para marcar las vidas de los
cinco miembros del comando, a los que sólo puede parar la muerte
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GASTON LEROUX 
El sillón maldito
EL OLIVO AZUL, COLECCIÓN ERRANTES 2009 (TRAD. CRISTINA RIDRUEJO)

París está conmocionado, y no es para menos. En la Academia Francesa, la
institución de los Inmortales, está ocurriendo algo terrible: cada vez que se
nombra a un nuevo académico, muere el mismo día de su investidura. El sillón
que dejó vacante la muerte de Mons d´Abbeville parece estar maldito. ¿Una
extraña coincidencia de muertes naturales, asesinatos, o existe una maldición?
Pasen y vean… esta novela escrita entre 1909 y 1910, obra de misterio y de
parodia del mismo género de trama y estilo vivo y curiosamente moderno. 
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NICK CAVE
La muerte de Benny Munro
EDITORIAL PAPEL DE LIAR , 2009 

Bunny Munro vende productos de belleza y el azaroso perfume del
adulterio a las solitarias damas de la costa meridional inglesa. Viéndose a la
deriva tras la muerte de su esposa, se lía la manta a la cabeza y sale por última
vez a la carretera con su hijo de nueve años a cuestas. Una historia de humor
escalofriante, una comedia antiheroica, una amargura, contada por Nick Cave
con agudeza, rabia y estilo. El cantante australiano vuelve a la literatura veinte
años después de su debut con la visceral Y el asno vio al ángel. 
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Contes

«Els rics no són ni com vosté ni com jo,
són diferents». És cert que s’ha abusat d’a-
questa frase de Scott Fitzgerald, un no-
vel·lista obsedit amb una espècie com la
dels milionaris nord-americans que explo-
rà amb ulls embadalits i que arribà a trac-
tar en igualtat de condicions sense deixar,
això sí, de ser-hi un intrús. Però alguns tò-
pics contenen una part de veritat, com tam-
bé el fet de catalogar a l’autor d’El gran
Gatsbycom un escriptor que es dedicà a es-
micolar el seu talent entre alcohol, festes
encadenades i una tendència natural a l’au-
todestrucció. Tal i com afirma Sylvia Beach
en les seues maternals memòries sobre tots
els qui desfilaren per la llibreria Shakespe-
are & Company, a més d’un evident «mag-

netisme d’àngel caigut»,
Scott Fitzgerald guan-

yava tants diners
amb els seus llibres
que ell i Zelda ha-
vien de beure molt

de xampany a
Montmartre per a
traure-se’ls de da-

munt. La literatura de
Fitzgerald ens trasllada

a un món excessiu, de di-
versió apocalíptica i incons-

cient en els anys d’entregue-
rres, de declivi i de profun-

da malenconia.

P o t s e r

cap autor ha utilitzat amb tanta esponta-
neïtat paraules com «còctel» o «diamants»
i ha descrit les xiques que es posaven de llarg
en l’hotel Plaza amb l’encant de Scott Fitz-
gerald. Els seus personatges conversen fa-
miliarment amb un cambrer del Ritz i les
protagonistes saben ajustar-se amb destresa,
en arribar a una festa, una orquídia en el cin-
turó del vestit. Tot un univers de luxe eva-
nescent: en l’etapa final de la seua carrera,
en una entrevista al New York Post el ,
un Fitzgerald abatut llança respostes in-
connexes al periodista mentre mira de
reüll la infermera per posar-se una última
copa. «I en una nit realment obscura de l’à-
nima són sempre les tres de la matinada, un
dia i un altre», reconeix l’escriptor després
d’hores d’insomni —encallat davant el pa-
per— en un dels desolats articles autobio-
gràfics que pòstumament recolliria Ed-
mund Wilson en el volum The crack-up.

Una fascinació i una derrota que també
presencià Nick Carraway, narrador d’El
gran Gatsby () i confident dels somnis del
protagonista que ha planificat el seu ascens
social i la seua fortuna només per recuperar
el primer amor. Hi ha moments en aquesta
novel·la d’un romanticisme una mica ana-
crònic, que s’esllavissa cap al sentimentalis-
me, però alhora desprén uns colors humans
i una atmosfera que et reté i et fa partícep d’u-
na època irrepetible. Entre gànsters i pinxos,
jóvens arribistes i calculadors, rics de la ve-
lla escola amb gustos grollers i xiques que par-
len amb una entonació que recorda el dring
dels diners, destaca el bon prosista que és
Fitzgerald, com en l’arribada a Nova York
quan els gratacels li semblen «munts blancs

i terrossos de sucre».
«Gatsby fou aclaparadorament

conscient de la joventut i el mis-
teri que la riquesa enclou i pre-
serva». Una afirmació que subs-
criurien els personatges de la

majoria de contes de Scott Fitz-
gerald que graviten al voltant d’un

centre que, al llarg de la seua obra,
pràcticament no varia. Dones adora-

bles, amb un punt de superioritat assajada
i d’arrogància juganera que atresoren un ins-
tant màgic —una mena de regnat caduc—
, i a l’altre costat uns protagonistes que in-
tentaran encalçar-les tot i saber que no es-
tan al seu abast. Unes constants que ja es fan

presents en un dels seus primers reculls,
Contes de l’era del jazz (), amb relats
com El dropo, Oh Bruixa pèl-roja o El pri-
mer de maig, una bona narració pautada pel
fracàs i la tragèdia, un altre dels temes fa-
vorits de Fitzgerald. De vegades, tan sols es
proposa divertir-se, com la broma infantil
L’esquena del camell, i les patinades de
l’autor són ben ostensibles amb algun fluix
esquetx o la paràbola massa evident en Un
diamant gran com el Ritz.

Uns contes que defugen la intensitat —
el colp sorprenent— i que, en canvi, es re-
creen en els escenaris i els caràcters vulne-
rables que poblen les seues narracions.
Més que arguments, sovint es representa un
estat d’ànim, una història de decadència vi-
tal dibuixada des d’una ironia melangiosa.
Un dels relats també recollits en el volum
Contes de l’era del jazz és el que dóna títol
a la recopilació El curioso caso de Benjamin
Button. Amb una prosa més quallada —l’au-
rèola trista i resplendent de Fitzgerald—,
emergeixen les figures femenines venera-
des i fugisseres que marquen el desencís dels
protagonistes en Sueños de invierno, Lo

sensato i El niño rico. Una sensació de par-
tida perduda —de claudicació— premoni-
tòria de Tendra és la nit () i que ja està
insinuada en dues de les seues millors na-
rracions: Regreso a Babilonia ajusta comp-
tes amb el passat d’un personatge que,
com l’autor, és conscient que ha malbara-
tat els millors anys i ara intenta reconduir
la vida mentre visita, de nou, els bars on
s’emborratxà sense descans. En La tarde de
un escritor l’autoretrat és el d’un home
amb idees esgotades, que ha escorcollat tot
el que la memòria dóna de si i que ja no és
capaç d’imaginar una bona història. La
fragilitat i les renúncies de Fitzgerald són ben
perceptibles en aquests relats, amb episo-
dis que avancen cap a un moment aparent
de triomf que s’esmuny de forma quasi
imperceptible.

Sempre atent a la irrupció de nous es-
criptors que engrandiren la narrativa dels
EUA, Edmund Wilson lamentà la mort pre-
matura de Fitzgerald i, quasi al mateix
temps, la de Sherwood Anderson amb el
seu micromón secret i de sers desconfiats
que retratà en Winesburg, Ohio. En tots dos
autors tingué la sensació d’obra inacabada,
on no s’havia materialitzat tot el que anun-
ciaven. Si de cas, Wilson es confessava més
dolgut pel seu protegit Fitzgerald, ja que des-
prés d’uns inicis titubejants en què el crític
subratllà —desdenyós— cadascun dels
seus defectes, veié com es consolidava i crei-
xia la seua aposta literària. Però aquest és un
dels atractius de Fitzgerald, com alça el vol
la seua prosa i alhora sucumbeix a la inse-
guretat de l’autor, com flirteja amb la gran
narrativa —Henry James i Flaubert— i
cau —o abandona— en el següent assalt.

Quan es conegueren, la fama i els con-
tactes de Scott Fitzgerald serviren a Ernest
Hemingway per acurtar el camí d’entrada
al club d’escriptors estrella. Una amistat que
passà prompte al terreny de la competèn-
cia i, més endavant, a l’odi indissimulat. Per-
què Hemingway dominava, a més de la ca-
pacitat de crear-se una llegenda —caçador,
aventurer, bevedor a qui ningú no tomba-
va—, l’habilitat de mostrar-se biliós amb al
seu examic, segons es pot comprovar en Les
neus del Kilimanjaro o en les referències de
París era una festa. Premi Nobel, autor
aplaudit i cobejat per personalitats, amb
vendes milionàries, el que no tolerava un
trencadís Hemingway era com creixia la
consideració per Fitzgerald després de
mort, un interés i una mitificació que li arra-
bassaven part del botí pel qual l’autor d’El
vell i el mar tant havia lluitat. Ferit i incrè-
dul, veia com la cotització de Fitzgerald pu-
java indeturable, i és que els escriptors no
poden deixar de rivalitzar ni amb els morts.
Com Gatsby, Fitzgerald s’havia vist obligat
a rendir-se per un somni que, sembla que
ara sí, per fi aconseguia: «Avui avancem, bar-
ques contra el corrent, arrossegats cons-
tantment cap al passat».

POR ALFRED MONDRIA

No tot era una festa

Dos llibres de F. Scott Fitzgerald (1896-1940), «Contes de l’era del jazz» i «El curioso caso de
Benjamin Button», ens traslladen a un autor que en els relats combina les rialles i la
despreocupació dels anys vint i trenta amb uns somnis que deriven en amargues derrotes.

«Fitzgerald ens trasllada a un món
excessiu, de diversió apocalíptica i
inconscient en els anys d’entreguerres,
de declivi i de profunda malenconia»

F. SCOTT FITZGERALD
Contes de l’era del jazz

Traducció de Xavier Pàmies 
EDICIONS 62, BARCELONA 2009

F. SCOTT FITZGERALD
El curioso caso de Benjamin Button

Traducció de Carlos Milla Soler 
LUMEN, BARCELONA 2008
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