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ENRIC LLUCH

Pell d’escata

BROMERA, COLLECCIO ESPURNA, 2009

P Es I'tItima novela juvenil d’Enric Lluch (Algemesi, 1949). EI
protagonista es un bioleg que comenca una investigacié apassionant quan
arriba a les seues mans un dietari que narra uns fets extraordinaris
ocorreguts anys enrere. Un pescador ha trobat una persona viva en alta
mar, un estrany joven amb escates. Ha exisitit de veritat I’home peix? Es
tracta d’un misteri que ens fara conéixer I'existéncia real d’aquesta
criatura, detectada anys enrere a les aigiies de Dénia.

BORIS SAVINKOV

El caballo amarillo. Diario de un terrorista ruso

IMPEDIMENTA 2009 (TRAD. JAMES Y MARIAN WOMACK)

P Boris Savinkov: dandi asesino, mujeriego letal, inspirador de Camus, escritor
y terrorista ruso de altos vuelos. Su vida y peripecias parecen sacadas de una
novela de espias. E/ caballo amarillo es el diario, la confesion de George O’Brien,
trasunto del propio Savinkov, que prepara un atentado contra el gobernador
general de Moscu, el Gran Duque Sergei Alexandrovich. Politica y misticismo,
amor y sexo, escrupulos y cinismo se combinan para marcar las vidas de los
cinco miembros del comando, a los que sélo puede parar la muerte

GASTON LEROUX

El sillén maldito

EL OLIVO AZUL, COLECCION ERRANTES 2009 (TRAD. CRISTINA RIDRUEJO)

P Paris estd conmocionado, y no es para menos. En la Academia Francesa, la
institucion de los Inmortales, esta ocurriendo algo terrible: cada vez que se
nombra a un nuevo académico, muere el mismo dia de su investidura. El sillon
que dejo vacante la muerte de Mons d “Abbeville parece estar maldito. ;Una
extraiia coincidencia de muertes naturales, asesinatos, o existe una maldicion?
Pasen y vean... esta novela escrita entre 1909 y 1910, obra de misterio y de
parodia del mismo género de trama y estilo vivo y curiosamente moderno.

NICK CAVE

La muerte de Benny Munro

EDITORIAL PAPEL DE LIAR , 2009

P Bunny Munro vende productos de belleza y el azaroso perfume del
adulterio a las solitarias damas de la costa meridional inglesa. Viéndose a la
deriva tras la muerte de su esposa, se lia la manta a la cabeza y sale por tltima
vez a la carretera con su hijo de nueve afos a cuestas. Una historia de humor
escalofriante, una comedia antiheroica, una amargura, contada por Nick Cave
con agudeza, rabia y estilo. El cantante australiano vuelve a la literatura veinte
afios después de su debut con la visceral Y el asno vio al angel.

Dos llibres de E Scott Fitzgerald (1896-1940), «Contes de lera del jazz» i «El curioso caso de
Benjamin Button», ens traslladen a un autor que en els relats combina les rialles i la
despreocupacio dels anys vint i trenta amb uns somnis que deriven en amargues derrotes.

No tot erauna festa

Contes

POR ALFRED MONDRIA

M «Els rics no s6n ni com vosté ni com jo,
son diferents». Es cert que s’ha abusat d’a-
questa frase de Scott Fitzgerald, un no-
vel-lista obsedit amb una especie com la
dels milionaris nord-americans que explo-
ra amb ulls embadalits i que arriba a trac-
tar en igualtat de condicions sense deixar,
aixo si, de ser-hi un intrus. Pero alguns to-
pics contenen una partde veritat, com tam-
bé el fet de catalogar a 'autor d’El gran
Gatsby comun escriptor que esdedicaaes-
micolar el seu talent entre alcohol, festes
encadenadesiunatendencianatural al'au-
todestruccié. Tali com afirma SylviaBeach
enlesseues maternals memories sobre tots
els qui desfilaren per la llibreria Shakespe-
are & Company, amés d'un evident «mag-
netisme d’angel caigut»,
Scott Fitzgerald guan-
yava tants diners
> ambelsseusllibres
" queelli Zelda ha-
vien de beure molt
de xampany a
Montmartre per a
traure-se’ls de da-
.--h munt. La literatura de
Fitzgerald ens trasllada
aun mon excessiu, de di-
versi6 apocalipticaiincons-
cient en els anys d’entregue-
rres, de declivi i de profun-
da malenconia.

cap autor ha utilitzat amb tanta esponta-
neitat paraules com «coctel» o «diamants»
iha descritles xiques que es posaven de llarg
enl’hotel Plaza amb I'encant de Scott Fitz-
gerald. Els seus personatges conversen fa-
miliarment amb un cambrer del Ritz i les
protagonistes saben ajustar-se amb destresa,
en arribar a una festa, una orquidia en el cin-
turé del vestit. Tot un univers de luxe eva-
nescent: en l'etapa final de la seua carrera,
en una entrevista al New York Post el 1936,
un Fitzgerald abatut llanca respostes in-
connexes al periodista mentre mira de
reiill la infermera per posar-se una tltima
copa. «I en una nit realment obscura de l'a-
nima s6n sempre les tres de la matinada, un
dia i un altre», reconeix l'escriptor després
d’hores d'insomni —encallat davant el pa-
per— en un dels desolats articles autobio-
grafics que postumament recolliria Ed-
mund Wilson en el volum The crack-up.
Una fascinaci6 i una derrota que també
presencia Nick Carraway, narrador d’El
gran Gatsby (1925) i confident dels somnis del
protagonista que ha planificat el seu ascens
socialila seua fortuna només per recuperar
el primer amor. Hi ha moments en aquesta
novel-la d'un romanticisme una mica ana-
cronic, que s'esllavissa cap al sentimentalis-
me, pero alhora desprén uns colors humans
iuna atmosfera que etreté i et fa particep d'u-
na epoca irrepetible. Entre gansters i pinxos,
jovens arribistes i calculadors, rics de la ve-
lla escola amb gustos grollers i xiques que par-
len amb una entonacié que recorda el dring
dels diners, destaca el bon prosista que és
Fitzgerald, com en l'arribada a Nova York
quan els gratacels li semblen «munts blancs
iterrossos de sucre».
«Gatsby fou aclaparadorament
conscient de la joventut i el mis-
teri que la riquesa enclou i pre-
servar. Una afirmaci6 que subs-
criurien els personatges de la
majoria de contes de Scott Fitz-
gerald que graviten al voltant d'un
centre que, al llarg de la seua obra,
practicament no varia. Dones adora-
bles, amb un punt de superioritat assajada
id’arrogancia juganera que atresoren un ins-
tant magic —una mena de regnat caduc—
,1alaltre costat uns protagonistes que in-
tentaran encalcar-les tot i saber que no es-
tan al seu abast. Unes constants que ja es fan
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E SCOTT FITZGERALD
Contes de I'era del jazz

» Traduccid de Xavier Pamies
EDICIONS 62, BARCELONA 2009

ESCOTT FITZGERALD

El curioso caso de Benjamin Button
» Traduccid de Carlos Milla Soler

LUMEN, BARCELONA 2008

«Fitzgerald ens trasllada a un mén
excessiu, de diversié apocaliptica i
inconscient en els anys d’entreguerres,
de declivi i de profunda malenconia»

presents en un dels seus primers reculls,
Contes de lera del jazz (1922), amb relats
com El dropo, Oh Bruixa pél-roja o El pri-
mer de maig, una bona narraci6 pautada pel
fracas i la tragedia, un altre dels temes fa-
vorits de Fitzgerald. De vegades, tan sols es
proposa divertir-se, com la broma infantil
Lesquena del camell, i les patinades de
l'autor s6n ben ostensibles amb algun fluix
esquetx o la parabola massa evident en Un
diamant gran com el Ritz.

Uns contes que defugen la intensitat —
el colp sorprenent— i que, en canvi, es re-
creen en els escenaris i els caracters vulne-
rables que poblen les seues narracions.
Més que arguments, sovint es representa un
estat d’anim, una historia de decadéncia vi-
tal dibuixada des d'una ironia melangiosa.
Un dels relats també recollits en el volum
Contes de l'era del jazz és el que ddna titol
alarecopilacié El curioso caso de Benjamin
Button. Amb una prosa més quallada —l'au-
reola trista i resplendent de Fitzgerald—,
emergeixen les figures femenines venera-
des i fugisseres que marquen el desencis dels
protagonistes en Suerios de invierno, Lo

sensato i El nifio rico. Una sensaci6 de par-
tida perduda —de claudicaci6é— premoni-
toria de Tendra és la nit (1934) i que ja esta
insinuada en dues de les seues millors na-
rracions: Regreso a Babilonia ajusta comp-
tes amb el passat d'un personatge que,
com l'autor, és conscient que ha malbara-
tat els millors anys i ara intenta reconduir
la vida mentre visita, de nou, els bars on
s'emborratxa sense descans. En La tarde de
un escritor l'autoretrat és el d'un home
amb idees esgotades, que ha escorcollat tot
el que la memoria déna de siique jano és
capac d’imaginar una bona historia. La
fragilitat i les rentincies de Fitzgerald son ben
perceptibles en aquests relats, amb episo-
dis que avancen cap a un moment aparent
de triomf que s'esmuny de forma quasi
imperceptible.

Sempre atent a la irrupcié de nous es-
criptors que engrandiren la narrativa dels
EUA, Edmund Wilson lamenta la mort pre-
matura de Fitzgerald i, quasi al mateix
temps, la de Sherwood Anderson amb el
seu micromon secret i de sers desconfiats
que retrata en Winesburg, Ohio. En tots dos
autors tingué la sensaci6 d'obra inacabada,
on no s’havia materialitzat tot el que anun-
ciaven. Si de cas, Wilson es confessava més
dolgut pel seu protegit Fitzgerald, ja que des-
prés d’uns inicis titubejants en que el critic
subratlla —desdeny6s— cadascun dels
seus defectes, veié com es consolidava i crei-
xia la seua aposta literaria. Perd aquest és un
dels atractius de Fitzgerald, com alga el vol
la seua prosa i alhora sucumbeix a la inse-
guretat de 'autor, com flirteja amb la gran
narrativa —Henry James i Flaubert— i
cau —o abandona— en el segiient assalt.

Quan es conegueren, la fama i els con-
tactes de Scott Fitzgerald serviren a Ernest
Hemingway per acurtar el cami d’entrada
al club d’escriptors estrella. Una amistat que
passa prompte al terreny de la competen-
cia i, més endavant, a'odi indissimulat. Per-
que Hemingway dominava, amés de la ca-
pacitat de crear-se una llegenda —cacador,
aventurer, bevedor a qui ningi no tomba-
va—, 'habilitat de mostrar-se biliés amb al
seu examic, segons es pot comprovar en Les
neus del Kilimanjaro o en les referéncies de
Paris era una festa. Premi Nobel, autor
aplaudit i cobejat per personalitats, amb
vendes milionaries, el que no tolerava un
trencadis Hemingway era com creixia la
consideracié per Fitzgerald després de
mort, un interés i una mitificaci6 que li arra-
bassaven part del boti pel qual 'autor d’El
vell i el mar tant havia lluitat. Ferit i incre-
dul, veia com la cotitzaci de Fitzgerald pu-
java indeturable, i és que els escriptors no
poden deixar de rivalitzar ni amb els morts.
Com Gatsby, Fitzgerald s’havia vist obligat
arendir-se per un somni que, sembla que
ara sf, per fi aconseguia: «Avui avancem, bar-
ques contra el corrent, arrossegats cons-
tantment cap al passat».



