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El Olivo Azul publica por primera vez en espariol la primera novela de G. K.
Chesterton, uno de los grandes nombres de las letras europeas del siglo
XXSi Gertrude pensaba (y es realmente improbable) que al aceptar la
ayuda del extrafio habia hecho algo impropio u ofensivo en opinién de sus
hermanas, estaba muy equivocadaCatherine, aunque estaba demasiado
bien educada para regafiar a su hermanaen presencia de otros, no pudo
evitar rebullirse y morderse el labio al escuchar el nombre de la odiosa
amiga de Gertrude
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-¢Pero de qué sirve preguntarme a mi? Tengo la

misma opinién que tG sobre Gertrude; No me gustan sus rabietas, ni sus ataques de risa; no es
sensato. No me gustan los aires que se ha empezado a dar, ni su vanidad, ni la tonta de su
amiga, Cécile Fleury. Pero si ti no sabes controlarla, menos ain yo. A ti te han engendrado
para controlar a los demas y hacerles el bien. A mi me han engendrado para leer este libro, o al
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menos eso voy a hacer. Déjame tranquila, querida.

Y siguié leyendo. La mayor continué hablando, inmersa en sus pensamientos: -Es que no se
trata solamente de que haga lo que se le antoje y de que se haya hecho amiga de Cécile, que
ciertamente no es buena chica, me gustaria que no tuviéramos que tratar con ella: a todo eso
se le puede poner fin y se le pondra fin. Pero sus ataques de violencia son tan repentinos y
horribles que a veces suefio que se va a volver loca de verdad. Lo peor fue aquella vez que la vi
rodar por el suelo, chillando: asusté a casi toda la casa, pero a mi esas cosas no me asustan, no
sé por qué. Pero el asunto es... jMira, mira! ... jGertrude! jGertrude! jBajate de ahi!

La resuelta joven se habia puesto en pie y llamaba con alarma a su traviesa hermana menor,
que, para horror de la mayor, se habia subido al borde del rompeolas de piedra del puerto y
estaba brincando por el mismo, mas alla del punto en el que las olas desbordaban su base. Por
encima suyo se levantaba la pulida cara de un muro hasta llegar al terraplén en lo alto, hacia
abajo caia en picado hasta la dspera espuma del mar, y por aquel peligroso camino la atrevida
muchacha se encaminaba hacia un punto que pendia sobre profundos remolinos de agua. No se
sentia comoda del todo, aunque era valiente, pero justo cuando iba a darse la vuelta, oy¢ la voz
clara y alta de su hermana que le ordenaba imperiosamente que volviera. Su rapida respuesta
fue una carcajada salvaje y casi demoniaca y un brinco inmediato a una posicién todavia mas
vertiginosa.

-Te esta mirando todo el mundo -vociferé su hermana Catherine, apelando con su inventiva
habitual al amor propio de su hermana. La réplica de la aventurera se ahogé en el choque de
las olas, pero nos tememos que la respuesta que le dio a su hermana fue al efecto de que eso
era mas de lo que se podia decir de ella. Cuando la temeraria muchacha habia alcanzado el
punto mas extremo y se mojaba los pies sobre las brillantes piedras y las algas empapadas,
miré por encima del hombro burlonamente, y vio que entretanto la marea habia subido,
impidiéndole practicamente el regreso. Su hermana volvié a exigirle que volviera con ruegos
mas exasperados pero no menos variados y convincentes.

Justo cuando Gertrude se eché a temblar debatiéndose entre el desdén y el miedo, escuché una
voz seria proveniente de lo alto que le dijo en un tono profundamente reverente: "Disculpe,
pero si ahogarse es una de sus supersticiones, es mejor que suba." Esta frase un tanto
desconcertante fue pronunciada en un tono melancélico que, por un instante, oculté su
intrincado humor, y Gertrude, levantando la vista, vio, inclinAndose sobre el borde del muro que
se elevaba perpendicular por encima de su cabeza, la cara morena y afilada como la de un
halcén y los codos negros del joven antedicho. Riéndose a pesar de la perplejidad que le
causaba la propuesta de subir alli arriba, le pregunté cémo iba a realizarse tal maniobra. "Oh, -
contesto él, gravemente-. Podemos quedar a mitad de camino. Yo pienso acudir a la cita.” En
ese momento aquel ligubre y prudente joven, realizando un movimiento increiblemente
repentino, levanté las piernas por encima del muro y quedé colgando, agarrandose al borde con
una mano y apoyando un pie en un pequefio saliente. "Ejem, ;me permite este baile?" -dijo,
extendiendo la mano. La muchacha, muerta de risa, la agarré, y con un brinco y un rapido
viraje el muchacho la deposité sana y salva en el paseo abarrotado de gente. Una vez hubo
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modelo de respetabilidad seca y deferente.

Pero en ese momento llegaron las otras dos hermanas y levanté el sombrero ligeramente
echandose hacia atras. Si Gertrude pensaba (y es realmente improbable) que al aceptar la
ayuda del extrafio habia hecho algo impropio u ofensivo en opinién de sus hermanas, estaba
muy equivocada. No le dieron ninguna importancia, aparte de complacerles y divertirles,
sencillamente porque eran unas nifias sensatas y naturales: pues eran nifias en muchos
sentidos, aunque ambas tuvieran mas de diecisiete afios. Es la ventaja o la desventaja que
tiene estar bien educado.

-Le agradecemos que haya ayudado a Gertrude, -dijo Catherine cordialmente-. Ha sido muy
amable en molestarse.

-Ah...Soy un gran hombre, un hombre bueno, ya lo sé, -dijo con tristeza-. El rebafio, sin
embargo, no me conoce. Pero va siendo hora de cenar, asi es que debo volver a casa. A estas
alturas Greencroft Square ya se ha alejado mucho.

La hermana mayor se ech6 a reir al escuchar sus paradojas, y luego le mir6.

-¢Conoce Greencroft Square? -pregunté.

-Nos conocemos algo, -replicé con calma él-. Un pariente mio se alojé alli una vez, creo. Uno
cuyos servicios como progenitor retuve, de hecho, durante largo tiempo, un cargo que, por
experiencia, siempre me ha parecido absolutamente necesario para garantizar mi existencia. Se
marché de alli hace tiempo; Ahora es toda mia, exceptuando a una especie de primo, al que me
encuentro de vez en cuando en la escalera, y al que, segin me cuentan, pertenece ahora la

casa.

Margaret, que seguia riéndose con perplejidad, escudrifié los rasgos morenos y curiosamente
marcados del extrafio, y le pregunté en qué lado de la plaza vivia.

-Oh, en la parte interior, -contesté cansino-. El apellido de mis primos, que les sonsaqué en
estricta confidencia, es Fleury.

-iFleury! -se apresuré a decir Gertrude, sonrojandose de placer-. Entonces conoce a Cécile.
Catherine, aunque estaba demasiado bien educada para regafiar a su hermana en presencia de
otros, no pudo evitar rebullirse y morderse el labio al escuchar el nombre de la odiosa amiga de
Gertrude, que era una coqueta frivola y casquivana.

Gertrude la mir6 con un brillo desafiante en los ojos:

-Me alegro de haber conocido a un primo de Cécile, que es amiga mia. Si, querida, puedes
contar con ello: mafiana voy a ir a verla. Vivimos al lado de su casa.

Y volteando la cabeza y la ignea cabellera, se alejo, seguida en rapida procesion por sus
enfurruiadas hermanas.
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