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No se equivocaba Jacques Solé cuando en su andlisis sobre la sexualidad en el Antiguo
Regimen recordaba unas certeras palabras proferidas por uno de sus viejos maestros: “el
problema del historiador es que se guardan los libros de contabilidad y se queman las
cartas de amor”. El hecho de haber conservado una abundante cantidad de las cartas
escritas por el genio francés supone un complemento indispensable a la hora de abordar
su vasta produccion literaria. Tanto es asi que es precisamente en una de éstas
(concretamente en una de 1857 dirigida a Leroyer de Chantepie) donde el autor expone
su concepcion de la obra de arte en lo que a su relacion con el escritor se refiere: “El
artista debe estar en la obra como Dios en la creacion, invisible y todopoderoso; que se
le sienta por doquier, pero que no se le vea”.

Esta antologia epistolar que maravillosamente encuadrada pone a nuestra disposicion la
editorial El olivo azul responde a dos circunstancias concretas: por un lado, aquella
correspondencia que nace de la sentida amistad con George Sand y, por otro, la
correspondencia con Leroyer de Chantepie, no tan fluida y profunda como la mantenida
con la primera confidente. Tanto en una como en otra, la mera anécdota cede terreno en
favor de una serie de consideraciones de caracter mas universal acerca del amor, la
amistad, la belleza, lo literario o la mera existencia. No falta tampoco todo un
despliegue ideoldgico sobre el que trasparecen consideraciones acerca del individuo, lo
social, la politica, y las relaciones de mercado, propias de una clase social y de una
coyuntura histérica dada (paraddjicamente Flaubert llega a afirmar: “a veces, me
molesta mucho el burgués que llevo dentro” o, “lo que engafia a los observadores
superficiales es el desacuerdo entre mis sentimientos y mis ideas”).

Especialmente interesantes resultan las reflexiones acerca del arte y, mas concretamente,

acerca del arte literario. En una carta del cinco de diciembre de 1866, dirigida a Sand,



Flaubert declara que “el arte no esta hecho para pintar excepciones” de modo que
“cualquiera es mas interesante que el sefior G. Flaubert, porque es mas general y, por
consiguiente, mas tipico”. Apenas cinco afios después de la muerte de Baudelaire
nuestro escritor  reivindicaba también el altruismo artistico (si bien desde
posicionamientos ligeramente alejados) de aquellos que no veian en el arte un mero
valor de cambio: “sostengo que una obra de arte (digna de ese nombre y hecha a
conciencia) es inapreciable, no tiene valor comercial, no puede pagarse. Conclusion: si
el artista carece de rentas, jdebe morir de hambre! Encantador”. No olvida el importante
papel que para ¢l desempefiaba el lector (cuya predileccion segun Flaubert no seréd otra
que penetrar en el pensamiento del artista) ni tampoco cual debe ser el valor
fundamental del arte del relato, a saber, “la creacion de caracteres opuestos”. A pesar de
todo, el autor sigue incrustado en el marco contextual de finales del siglo XIX, por lo
que sus consideraciones acerca de estos factores de lo literario no siempre van mas alla
de su propia matriz ideoldgica. Asi lo demuestra la carta a George Sand, escrita el seis
de febrero de 1876, en la que vuelve sobre la problematica del lector. Dice Flaubert: “si
el lector no extrae de un libro la moralidad que debe contener es porque el lector es un
imbécil o porque el libro es falso desde el punto de vista de la exactitud”.

De cualquier manera, son numerosisimos los destellos de brillantez que alberga la
brevedad de este libro, ninguna novedad para quienes estén familiarizados con la

conspicua labor de este creador de mundos. Dejemos que el lector descubra el resto.
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