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No se equivocaba Jacques Solé cuando en su análisis sobre la sexualidad en el Antiguo 

Regimen recordaba unas certeras palabras proferidas por uno de sus viejos maestros: “el 

problema del historiador es que se guardan los libros de contabilidad y se queman las 

cartas de amor”. El hecho de haber conservado una abundante cantidad de las cartas 

escritas por el genio francés supone un complemento indispensable a la hora de abordar 

su vasta producción literaria. Tanto es así que es precisamente en una de éstas 

(concretamente en una de 1857 dirigida a Leroyer de Chantepie) donde el autor expone 

su concepción de la obra de arte en lo que a su relación con el escritor se refiere: “El 

artista debe estar en la obra como Dios en la creación, invisible y todopoderoso; que se 

le sienta por doquier, pero que no se le vea”. 

Esta antología epistolar que maravillosamente encuadrada pone a nuestra disposición la 

editorial El olivo azul responde a dos circunstancias concretas: por un lado, aquella 

correspondencia que nace de la sentida amistad con George Sand y, por otro, la 

correspondencia con Leroyer de Chantepie, no tan fluida y profunda como la mantenida 

con la primera confidente. Tanto en una como en otra, la mera anécdota cede terreno en 

favor de una serie de consideraciones de carácter más universal acerca del amor, la 

amistad, la belleza, lo literario o la mera existencia. No falta tampoco todo un 

despliegue ideológico sobre el que trasparecen consideraciones acerca del individuo, lo 

social, la política, y las relaciones de mercado, propias de una clase social y de una 

coyuntura histórica dada (paradójicamente Flaubert llega a afirmar: “a veces, me 

molesta mucho el burgués que llevo dentro” o, “lo que engaña a los observadores 

superficiales es el desacuerdo entre mis sentimientos y mis ideas”). 

Especialmente interesantes resultan las reflexiones acerca del arte y, más concretamente, 

acerca del arte literario. En una carta del cinco de diciembre de 1866, dirigida a Sand, 



Flaubert declara que “el arte no está hecho para pintar excepciones” de modo que 

“cualquiera es más interesante que el señor G. Flaubert, porque es más general y, por 

consiguiente, más típico”. Apenas cinco años después de la muerte de Baudelaire 

nuestro escritor  reivindicaba también el altruismo artístico (si bien desde 

posicionamientos ligeramente alejados) de aquellos que no veían en el arte un mero 

valor de cambio: “sostengo que una obra de arte (digna de ese nombre y hecha a 

conciencia) es inapreciable, no tiene valor comercial, no puede pagarse. Conclusión: si 

el artista carece de rentas, ¡debe morir de hambre! Encantador”. No olvida el importante 

papel que para él desempeñaba el lector (cuya predilección según Flaubert no será otra 

que penetrar en el pensamiento del artista) ni tampoco cual debe ser el valor 

fundamental del arte del relato, a saber, “la creación de caracteres opuestos”. A pesar de 

todo, el autor sigue incrustado en el marco contextual de finales del siglo XIX, por lo 

que sus consideraciones acerca de estos factores de lo literario no siempre van más allá 

de su propia matriz ideológica. Así lo demuestra la carta a George Sand, escrita el seis 

de febrero de 1876, en la que vuelve sobre la problemática del lector. Dice Flaubert: “si 

el lector no extrae de un libro la moralidad que debe contener es porque el lector es un 

imbécil o porque el libro es falso desde el punto de vista de la exactitud”. 

De cualquier manera, son numerosísimos los destellos de brillantez que alberga la 

brevedad de este libro, ninguna novedad para quienes estén familiarizados con la 

conspicua labor de este creador de mundos. Dejemos que el lector descubra el resto. 
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