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Hace unos meses, dábamos noticia aquí de la 

publicación de una pequeña y delicada obra de 
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Maupassant, Todo lo que quería decir sobre Gustave 

Flaubert, en la que el gigante de Rouen emergía como 

una sombra benéfica, como un patriarca inmóvil, de 

los recuerdos de su discípulo y amigo. Ahora, con 

Querida maestra..., es el propio Flaubert quien da 

noticia de sí, de su aislamiento, de su trabajoso 

proceso creativo, gracias a una breve selección de su 

correspondencia, en este caso con las escritoras 

Georges Sand y Leroyer de Chantepie. Entonces, 

comentando el opúsculo de Maupassant, evocamos su 

retiro en Croisset, el escogido monacato del escritor, 

cuando los marineros remontaban el Sena guiándose 

por las luces de su estudio. Hoy, sin embargo, es la 

agonía del creador, aquello que no se veía desde los 

barcos nocturnos, lo que se induce dolorosamente de 

estas cartas.  

 

Cartas, por otra parte, que circulan de escritor a 

escritor, y cuyo contenido es netamente literario. De 

la innumerable correspondencia de Flaubert, así como del escaso número de sus obras, el lector 

saca la conclusión, probablemente acertada, de que Flaubert era un escritor reflexivo, 

enormemente intelectualizado, cuya parálisis creativa no devenía de una falta de inspiración, 

palabra muy de la época, sino de la necesidad de precisión, de conocimientos, de veracidad, 

que el francés exigía a sus escritos. En la mayor parte de estas cartas (alguna de ellas inédita), 

es el propio Flaubert quien indica la fatigosa marcha de sus trabajos, y el incesante esfuerzo de 

documentación con el que pretendía inmergirse, como en un agua oscura, en culturas pretéritas 

y religiones muertas. Así, es posible seguir, a lo largo de los años, el tortuoso avance de 

Salambó, de La tentación de San Antonio, de La educación sentimental, de Madame Bovary, de 

Bouvard y Pécuchet, su obra postrera. No mucho más escribiría aquel hombre que, con 28 

años, parte de Francia hacia el Egipto faraónico doblegado por Napoleón, y cuyo resultado 

podemos conocer por las maravillosas y desvergonzadas notas de su Viaje a Oriente. También 

desde allí remitiría un gran número de cartas a su madre. Cartas en las que se describe aquel 

vasto mundo de piedra derruida, junto a la acrisolada estupidez de los turistas. No obstante, la 

pasión viajera de Flaubert murió con este viaje, y es su continuada estancia a orillas del Sena la 

que propicia, tal vez, el vertiginoso cruce de misivas con los grandes nombres de su tiempo. 

 

A través de ellas podemos conocer, no sólo sus filiaciones y sus fobias; también el grado de 

desesperanza con que contempla el mundo. Flaubert admira a Renan, a Dickens, a Gautier, a 

Victor Hugo; Flaubert desprecia la masa, el cristianismo, el sufragio universal, el hombre 

articulado y mecánico que se avecina. ¿Era Flaubert un partidario del despotismo ilustrado 

cuando defiende el gobierno de los mandarines? Sin duda, no. Para Flaubert, la oceánica 

muchedumbre de París, su impenetrable ignorancia, ha arruinado el viejo ideal de la Revolución 

francesa. Y son los burgueses, la imbecilidad satisfecha que encuentra en ellos, quienes 

convierten la libertad en un concepto degradado y exánime. Flaubert habla de arte, de goce 

estético, mientras los críticos elogian el carácter edificante de una obra; Flaubert defiende el 

conocimiento, la ancha sujección al saber, mientras Georges Sand propone una educación 

elemental para las clases iletradas. Flaubert habla de literatura mientras su siglo vive inmerso 

en el periodismo. No se trata, simplemente, de la visión de un reaccionario, de un melancólico, 

frente a la perspectiva progresista de una dama. Es la remoción de todo un mundo, cuando ese 

mundo ha virado hacia lo desconocido. Bouvard y Pécuchet, su obra inacabada, es el retrato de 

dos viejos rentistas que prentenden  a última hora  convertirse en sabios y eruditos  En cierto 

Retrato del escritor francés Gustave 
Flaubert (1821-1880).  
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modo, ésa es la paradoja, la condena de todo el XIX y su colofón ilustrado. Flaubert, recluido en 

Croisset, insomne entre legajos, no estaba exento de esta aciaga caricatura. 

 

Gustave Flaubert. Trad. Antonio Álvarez de la Rosa. Editorial El Olivo Azul. Córdoba, 2009. 144 

páginas. 17 euros. 
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