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LOS DEMONIOS SEGÚN G.K. CHESTERTON: EL OLIVO AZUL PUBLICA 

BASIL HOWE Y TRATADO ELEMENTAL DE DEMONOLOGIA 

Noticia nº: 3142 | 05-03-09, 20:11

Los lectores españoles de Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) 
están de enhorabuena, ya que dos libros suyos, una novela inédita 
en castellano y un volumen de cuentos (muchos de ellos inéditos 
también), están ahora disponibles en las librerías. La publicación de 

Basil Howe, la primera novela escrita por el autor de El hombre que fue jueves, y 
de Tratado elemental de demonologia (ambos en traducción de Diana Pérez 
García), ve la luz gracias al esfuerzo de la editorial El olivo azul. Famoso 
cuentista, novelista y crítico literario, Chesterton es, junto a Graham Greene, el 
otro gran converso de la literatura inglesa. “En el siglo XVII –escribió JL Borges-, 
la paradoja y el ingenio habían sido empleados contra la religión; Chesterton los 
usó para su defensa. Su apología de la fe cristiana, Ortodoxia (1908), ha sido 
vertida admirablemente al español por Alfonso Reyes”. Su obra más famosa la 
constituyen los cuentos del Padre Brown, pero la bibliografía de Chesterton 
abarca un centenar de obras, entre las que destaca su “historia universal”, cuyo 
título es El hombre eterno. 
 
Chesterton: paradojas, ortodoxia y humorismo 
 
Publica La Jornada 
 
Por Bernardo Bátiz V. 
 
Era Chesterton un lector, admirador y recreador de los cuentos de hadas, esa 
expresión popular que surge desde las raíces más profundas de la cultura 
europea, da luz a las épocas oscuras y aún forma parte del espíritu subyacente 
en el mundo moderno; fábulas que son un reducto de ética y de filosofía popular. 
Esos relatos ciertamente no eran historias sino leyendas, por tanto más dignas de 
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crédito, decía el mismo Chesterton, quien quizás sin saberlo y sin duda sin 
proponérselo, parecía un personaje de esos cuentos, un gigante de su propio 
relato; era a la vez el creador y la criatura de una larga y azarosa historia 
contada para todos, para sus lectores y para sus detractores, para sus amigos y 
para los desconocidos, sin distingo entre quienes pensaban como él o quienes 
disentían, siempre, en todo caso, con respeto y honradez intelectual.  
 
Quienes escriben o hablan de Chesterton, aún hoy, pero por supuesto en su 
tiempo o poco después de su muerte acaecida en 1936, se refieren y se referían 
a él como un gigante, en lo físico y en lo intelectual, un hombre grande, 
corpulento, grueso, figura inconfundible y blanco frecuente de los caricaturistas, 
un hombre sin duda desmesurado que tuvo como característica fundamental el 
escribir y publicar sin descanso, polemizar, disentir de las corrientes de 
pensamiento prevalentes, hablar e inventar personajes y situaciones casi al 
infinito.  
 
Siendo un admirador de la vida activa y de las aventuras, su misma vida fue una 
larga aventura intelectual, un cuento fantástico en el que era a la vez el gigante y 
Jack mata gigantes; siempre en medio de la acción, en las calles, en las plazas, 
en los tranvías suburbanos y en las tradicionales tabernas de Londres y sus 
alrededores, aunque también, ocasionalmente, invitado a los salones de los 
aristócratas y de los políticos a donde llegaba con el mismo desparpajo, agudo y 
picante de su charla plena de humor, polémica, profunda y caballerosa.  
 
Durante toda su vida no paró de escribir poemas, novelas, ensayos, biografías, 
artículos periodísticos, epigramas, y de su pluma brotaron cientos y cientos de 
cuartillas y todo ese universo de palabras, personajes, situaciones, paisajes bajo 
un plan maestro del que nunca se separó: defender al cristianismo de las herejías 
nuevas y antiguas que lo acosaban, y que en su visión de profeta moderno 
comprendía que serían para el mundo fuente de desastres, explotación y guerras. 
Por supuesto, él estaba seguro de que lo que se llamaba entonces la cultura 
occidental saldría adelante y victoriosa.  
 
Desde muy joven, cuando aún era, como lo describió entonces la esposa de su 
hermano Cecil, un personaje alto y apuesto, con algo del Cyrano de Rostand en 
el porte y el desplante, tuvo el gusto por la vida rica en incidentes y 
acontecimientos, llena de aventuras que lo mantenían dispuesto a los duelos de 
ingenio, de argumentos y contra argumentos, de retruécanos y paradojas. Un 
duelista intelectual me parecería una buena descripción de este escritor, 
verdadero personaje de su tiempo.  
 
Gilbert K. Chesterton nació en 1874, fue amigo y cómplice de travesuras 
intelectuales de Hilaire Belloc, contrincante en interminables debates, pero 
también amigo de Bernard Shaw y de H. G. Wells, entre otros, temido en la 
polémica periodística, brillante y arrollador en el debate verbal, dispuesto siempre, 
como lo dice en Ortodoxia, a escribir un libro a la primera provocación.  
 

Matrículas hasta: 14 de abril
 

Inicio de cursos: 17 de abril

Escritura creativa 
Poesía 
Relato breve 
Escritura teatral 
Guión cinematográfico 
Curso Júnior de Escritura 
Curso de micro relato 
Curso de radio dramaturgia 

El reloj de péndulo. 
 Por: Celia Gutiérrez Vázquez 

Viejo sarcasmo inglés. 
 Por: Julio Álvarez Pineda 

El extraño mecanismo de lo 
cotidiano. 
 Por: Antonio Ortega 

Traiciones patológicas. 
 Por: Celia Gutiérrez Vázquez 

Una publicación de los alumnos de 
la Escuela De Letras 

El Blog de la Escuela De Letras

Gabriel Ramírez Lozano 
Juan Carlos Suñén 
María Antonia Ortega 

 

 Cursos por Internet

 Revista El Crítico

 Revista Atréveme

 SoyLeyendo.com

Página 2 de 11Actualidad Literaria ~ ESCUELA DE LETRAS ® Noticias

06/03/2009http://www.escueladeletras.com/actualidadliteraria/LosdemoniossegunG-K-Chesterto...



Y muchas veces seguramente fue provocado, porque además de poemas, 
ensayos, artículos y epigramas para periódicos y revistas, algunas fundadas y 
dirigidas por él mismo, durante mucho tiempo escribió al menos un libro por año, 
sin dejar de entregar sus contribuciones periodísticas y sin cesar de dar 
conferencias y charlas.  
 
Desde su primera novela de juventud se ganó el respeto y el reconocimiento de 
sus contemporáneos. El Napoleón de Notting Hill muestra un estilo peculiar de 
narrador a la vez profundo y jocoso, certero y casi cinematográfico en sus 
descripciones de paisajes y situaciones, imaginativo en la trama que linda con lo 
estrafalario, pero que se desenvuelve en forma amena e intrigante ante el telón 
de fondo de un alegato político, un aliento constante de apego, de amor al 
terruño, que el lector atisba primero y luego encuentra convincente e ineludible.  
 
Su estilo inimitable continuó en otras muchas historias en las que Londres y sus 
alrededores, la niebla del Támesis, las casas de los barrios, los muelles, las 
puestas de sol, las hosterías, los colores cambiantes del amanecer o del 
crepúsculo son el escenario en que entran, salen y actúan personajes 
inigualables y geniales, casi siempre discutiendo y expresando ideas audaces y 
brillantes, frecuentemente sorprendentes. Así desfilan en las más conocidas e 
inquietantes de sus obras de narrativa: El hombre que fue jueves, El Club de los 
Negocios Raros, Las paradojas de Mr. Pond, Cuentos del Arco Largo y la que en 
lo personal me parece la más lograda y representativa de su pluma, La esfera y 
la cruz.  
 
No resisto detenerme en ella. Esta novela, que aún me deleita cuando la releo, 
fue producto de su madurez intelectual; en ella encontramos envueltos en 
aventuras interminables a dos personajes enemigos declarados, un católico 
ferviente y un ateo, escoceses ambos, que deciden que alguno de los dos sale 
sobrando en este mundo y, como buenos caballeros, recurren a un duelo a 
espada para decidir cuál es el prescindible. El asalto concertado y sin ventajas es 
evitado una y otra vez por la policía, que los persigue implacablemente, y por un 
siniestro personaje, el secretario de Salud, que trata a toda costa de convencer a 
la opinión pública de que el ya ampliamente conocido duelo mortal por puro ideal 
y puro romanticismo, es sólo una vaga leyenda y una mala superstición.  
 
Y como los irreconciliables amigos-enemigos tienen que huir juntos para escapar 
de los incansables agentes de la policía que tratan de aprehenderlos, corren y 
recorren la campiña inglesa, paran en poblados de pescadores y en hosterías 
escondidas, siempre buscando el lugar tranquilo para batirse sin ser 
interrumpidos. Sus correrías les permiten discutir largamente sobre sus 
diferencias y al lector ser testigo de sus argumentos vehementes, cargados de 
convicción, expresados por ambos con integridad intelectual y agilidad mental.  
 
Lo más interesante de esta difícil e intrincada historia, que aprisiona al lector, es 
que en sus correrías los duelistas van topándose con prototipos de corrientes de 
pensamiento y de formas intemporales de ser de la gente. El ambicioso mercader 
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narigudo que, a sabiendas de que es para cometer un crimen, les vende las 
armas con tal de obtener su ganancia; el seguidor de Nietzsche, adorador de la 
violencia, pero él mismo incapaz de enfrentarse a nadie, el lector de Tolstoi, 
pacifista a ultranza, y así uno a uno, todos los representantes de las ideologías 
en boga. El desenlace, con su ingrediente romántico, es una ingeniosa e 
indiscutible lección de ética, de filosofía y de política práctica, pero también una 
muestra irrebatible del ingenio del narrador, capaz de crear situaciones 
inesperadas y sorpresivas.  
 
Fue también Chesterton cultivador magistral de la novela policíaca, campo de la 
literatura al que aporta su personaje singular, el diminuto y aparentemente 
ingenuo y distraído Padre Brown, héroe principal, tan sagaz y observador como el 
Sherlock Holmes de Connan Doyle, a quien aventaja en el conocimiento de la 
naturaleza humana. No es menos interesante el compañero de andanzas del 
Padre Brown, el ladrón arrepentido, ágil y fuerte, amigo de aventuras y frecuente 
acompañante del menudo sacerdote católico, el francés Flambeau, siempre 
dispuesto a la acción y a las hazañas de valor personal, complemento del equipo, 
equilibrio dialéctico y partícipe de las aventuras.  
 
Chesterton podría haber escalado la fama sólo con los cuentos cortos, pequeñas 
joyas de la novela policíaca en las que el Padre Brown es el actor principal, pero 
sus colecciones policíacas son apenas una muestra de su basta obra, aunque 
sean una muestra genial. Seis libros, nada menos, de aventuras, en los que los 
criminales y los crímenes más atroces son descubiertos por la sagacidad y el 
poder de observación del Padre Brown, siempre alerta para penetrar lo mismo los 
pequeños detalles que delatan al trasgresor que las aberraciones intelectuales y 
morales que lo inducen al delito.  
 
Desde El candor del Padre Brown, en 1911, que causó gran revuelo en el mundo 
intelectual de la época, hasta El escándalo del Padre Brown, en 1939, escrito ya 
cerca del fin de su vida, una de cuyas aventuras sucede en la frontera entre 
México y Estados Unidos y que cierra la serie. De ella forman parte La sabiduría 
del Padre Brown, La incredulidad del Padre Brown (tan ferviente creyente) y El 
secreto del Padre Brown. Sin desperdicio, al igual que sus relatos de La hostería 
Volante ”, El Club de los Negocios Raros y Cuentos del Arco Largo, todos con su 
sello peculiar, nutridos con las creencias populares y las formas de ser de su 
entrañable pueblo inglés.  
 
Una veta más del genio chestertoniano, diferente en tono e intención, pero tan 
brillante, tan rica como sus relatos imaginarios, la constituye el conjunto de sus 
libros biográficos e históricos. Escudriñó y escribió sobre las vidas de personajes 
tan distantes y disímbolos como Chaucer y el santo filósofo Tomás de Aquino, o 
como Charles Dickens, de quien se sentía discípulo y admirador, y San Francisco 
de Asís, a quien veneraba sinceramente y a quien siempre admiró.  
 
Para Chesterton, San Francisco, el santo poeta, admirador de la naturaleza, 
incansable caminante y fundador de comunidades y ermitas, es el prototipo del 
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santo católico, a quien confronta y compara con el misticismo oriental encarnado 
en Buda. Mientras San Francisco, siempre activo e inquieto, yendo de un lugar a 
otro o construyendo algo, es como una cuerda de violín tensa y vibrante, abierto 
y entregado al mundo que lo rodea, Buda es un contemplador de sí mismo, 
“ensimismado”, inmóvil, aspirando al nirvana, a la nada, a la pérdida de la 
individualidad en el todo. San Francisco, por el contrario, incansable, asombrado 
ante lo que lo rodea y cantando a Dios y a la naturaleza, rescata y resalta su 
propia e intransferible individualidad, que trasciende pero que no se pierde ni se 
confunde.  
 
De Charles Dickens dijo alguna vez que el autor de Las Aventuras de Mr. 
Pickwick, de David Copperfield, entre otras novelas, encontró “el ideal viviente y 
vigorizante de Inglaterra en las masas”, donde debe buscarse, y agrega: “Dickens 
era humorista, sentimental, optimista, pobre, inglés, y su mayor gloria fue haber 
visto a la humanidad en su lozanía asombrosa y no haber presentado nunca en 
sus obras a un gentleman .”  
 
Digna de mención es su admirable estudio sobre Santo Tomás de Aquino, “el 
buey mudo”, con quien sin duda se identificaba por su corpulencia y por lo 
certero de sus razonamientos. También por su perseverancia y por su solidez en 
los dos campos en los que son imprescindibles la fe y la razón. De este ensayo 
biográfico expresó Étienne Gilson, el filósofo y erudito francés, que en él se 
aprecia a Chesterton, más que como un historiador, como un teólogo.  
 
Otro libro asombroso de Chesterton es su Pequeña historia de Inglaterra, en la 
que hace gala de erudición inigualable y de amor a su país, sin que esto le 
impida ser un crítico certero de los personajes negativos que descubre entre los 
ambiciosos barones terratenientes, explotadores de campesinos y, más adelante, 
entre los navegantes, mercaderes esclavistas y piratas. En cambio, destaca 
figuras populares como el buen rey Ricardo, el de las gestas de los juglares 
medievales, y a otro, al autor de Utopía, Sir Tomás Moro, canciller del reino y 
mártir de la congruencia y de la integridad personal.  
 
Es Ortodoxia otra de sus universalmente conocidas obras, inclasificable ensayo 
entre alegato, confesión y credo personal, libro definitorio en el que explica la 
aventura intelectual de su vida; en él Chesterton expresa con maestría sin igual 
sus más profundas convicciones, reitera las críticas a las herejías del falso 
progreso y del individualismo egoísta de su tiempo, y defiende con brío denodado 
la filosofía cristiana, lo que hoy llamaríamos la justicia social, y a las clases 
pobres de Inglaterra.  
 
Dice, como preámbulo y metáfora de su aventura intelectual, que siempre había 
querido escribir la historia de un navegante audaz que zarpa de la vieja Inglaterra 
para descubrir tierra nuevas y lejanas, y al cabo de un largo recorrido, en lugar 
de una playa exótica y desconocida, desembarca de nuevo en la misma vieja isla 
europea de la que había salido a la aventura. La sensación del marino es doble y 
simultanea, descubre algo nuevo y asombroso que es al mismo tiempo familiar, 
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seguro y acogedor.  
 
En Ortodoxia, traducida al español en forma insuperable por Alfonso Reyes, no 
hay frase ni palabra desperdiciada o sobrante; G. K. C., como fue identificado por 
años, sin esta obra no sería entendido cabal y completamente. Su relato 
brevísimo del explorador que busca lo desconocido y regresa al hogar, es la 
metáfora de su inquietud intelectual que corre y recorre caminos del pensamiento, 
y al final encuentra confiado la seguridad de la filosofía tradicional que formó a 
Europa. En una de sus clásicas paradojas dice: “Yo soy el hombre que con 
suprema osadía descubrió lo que ya estaba descubierto.”  
 
No fue por cierto ni un especialista en economía ni un politólogo al estilo 
moderno, pero en toda su obra se pone siempre de lado del pueblo frente a sus 
explotadores, de lado de los humildes y su dignidad, y nunca del lado de los 
soberbios, arrogantes, codiciosos que se jactan de su falsa grandeza. Frente al 
capitalismo rampante de la era victoriana, antepone su critica certera a los 
mercaderes y agiotistas, y no podemos olvidar, al tratar este tema, que en su 
juventud escribió para la moralización de la política y en defensa de los 
desvalidos. Fue en la revista New Witness en donde defendió y divulgó con otros 
camaradas, la corriente que llamaron el “distributismo” en defensa de la economía 
popular, como diríamos hoy y entonces especialmente, en defensa de la pequeña 
propiedad y en contra de la concentración de la riqueza. Fue siempre crítico 
severo de la plutocracia y del gobierno fundado en la protección de los intereses 
de los poderosos.  
 
Su pensamiento, sus personajes, su alegre sabiduría han influido profundamente 
en todas partes. Los conocedores del tema saben que por todo el mundo, no sólo 
en Inglaterra, abundan los clubes de seguidores y admiradores de Chesterton, y 
hay páginas y portales en internet que se ocupan de su obra. En España las 
ediciones de traducciones de sus libros se han repetido una y otra vez; uno de 
sus traductores fue nada menos que Manuel Azaña.  
 
En América Latina su influencia es indudable; podemos decir que al menos dos 
de los grandes de las letras latinoamericanas lo admiraron y respetaron; Alfonso 
Reyes fue su lector asiduo y su mejor traductor al español, y Jorge Luis Borges, 
quien lo citaba con frecuencia y se sentía su deudor intelectual y discípulo. En 
México frecuentemente se le cita. Un amplio artículo de Federico Arteaga, que 
conservo sin fecha ni fuente, pero que fue publicado en una revista local, es un 
excelente estudio y un homenaje a Chesterton. La editorial Polis, que tan buenos 
libros tenía en su acervo, contrarios al pensamiento oficial, en 1937, poco 
después de la desaparición física de Chesterton, publicó un pequeño libro en su 
homenaje, en el que escribieron sendos ensayos sobre él, el inquieto intelectual y 
alma de Polis, Jesús Guiza y Acevedo, el padre Antonio Brambila y Joaquín 
García Pimentel.  
 
Para mí, y para muchos de mi generación, quienes nacimos en la década en que 
Chesterton murió, su influencia ha sido indudable y es nuestro deber rescatarlo 
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para, al menos, proponerlo a las nuevas inquietudes y a las nuevas generaciones 
que buscan su propio camino y aspiran aún a pensar y convencer. Termino este 
trabajo con una cita clásica del extraordinario escritor, tomada de Ortodoxia, 
cuando en el primer capitulo del libro explica a quién sí y a quién no dirige su 
alegato: “Si hay quien mantenga que la extinción es preferible a la existencia, o la 
vida opaca preferible a la variedad y a la aventura, a ése no lo cuento entre los 
míos, con ése no hablo. Al que escoge la nada, la nada le doy.” 
 

Cómo escribir un cuento policíaco 
 
Por G.K. Chesterton  
 
Que quede claro que escribo este artículo siendo totalmente consciente de que 
he fracasado en escribir un cuento policíaco. Pero he fracasado muchas veces. 
Mi autoridad es por lo tanto de naturaleza práctica y científica, como la de un 
gran hombre de estado o estudioso de lo social que se ocupe del desempleo o 
del problema de la vivienda. No tengo la pretensión de haber cumplido el ideal 
que aquí propongo al joven estudiante; soy, si les place, ante todo el terrible 
ejemplo que debe evitar. Sin embargo creo que existen ideales para la narrativa 
policíaca, como existen para cualquier actividad digna de ser llevada a cabo. Y 
me pregunto por qué no se exponen con más frecuencia en la literatura didáctica 
popular que nos enseña a hacer tantas otras cosas menos dignas de efectuarse. 
Como, por ejemplo, la manera de triunfar en la vida.  
 
La verdad es que me asombra que el título de este artículo nos vigile ya desde lo 
alto de cada quiosco. Se publican panfletos de todo tipo para enseñar a la gente 
las cosas que no pueden ser aprendidas como tener personalidad, tener muchos 
amigos, poesía y encanto personal. Incluso aquellas facetas del periodismo y la 
literatura de las que resulta más evidente que no pueden ser aprendidas, son 
enseñadas con asiduidad. 
 
Pero he aquí una muestra clara de sencilla artesanía literaria, más constructiva 
que creativa, que podría ser enseñada hasta cierto punto e incluso aprendida en 
algunos casos muy afortunados. Más pronto o más tarde, creo que esta demanda 
será satisfecha, en este sistema comercial en que la oferta responde 
inmediatamente a la demanda y en el que todo el mundo esta frustrado al no 
poder conseguir nada de lo que desea. Más pronto o más tarde, creo que habrá 
no sólo libros de texto explicando los métodos de la investigación criminal sino 
también libros de texto para formar criminales. Apenas será un pequeño cambio 
de la ética financiera vigente y, cuando la vigorosa y astuta mentalidad comercial 
se deshaga de los últimos vestigios de los dogmas inventados por los sacerdotes, 
el periodismo y la publicidad demostrarán la misma indiferencia hacia los tabúes 
actuales que hoy en día demostramos hacia los tabúes de la Edad Media. El robo 
se justificará al igual que la usura y nos andaremos con los mismos tapujos al 
hablar de cortar cuellos que hoy tenemos para monopolizar mercados. Los 
quioscos se adornaran con títulos como La falsificación en quince lecciones o 
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¿Por qué aguantar las miserias del matrimonio?, con una divulgación del 
envenenamiento que será tan científica como la divulgación del divorcio o los 
anticonceptivos.  
 
Pero, como a menudo se nos recuerda, no debemos impacientarnos por la 
llegada de una humanidad feliz y, mientras tanto, parece que es tan fácil 
conseguir buenos consejos sobre la manera de cometer un crimen como sobre la 
manera de investigarlos o sobre la manera de describir la manera en que podrían 
investigarse. Me imagino que la razón es que el crimen, su investigación, su 
descripción y la descripción de la descripción requieren, todas ellas, algo de 
inteligencia. Mientras que triunfar en la vida y escribir un libro sobre ello no 
requieren de tan agotadora experiencia.  
 
En cualquier caso, he notado que al pensar en la teoría de los cuentos de 
misterio me pongo lo que algunos llamarían teórico. Es decir que empiezo por el 
principio, sin ninguna chispa, gracia, salsa ni ninguna de las cosas necesarias del 
arte de captar la atención, incapaz de despertar o inquietar de ninguna manera la 
mente del lector.  
 
Lo primero y principal es que el objetivo del cuento de misterio, como el de 
cualquier otro cuento o cualquier otro misterio, no es la oscuridad sino la luz. El 
cuento se escribe para el momento en el que el lector comprende por fin el 
acontecimiento misterioso, no simplemente por los múltiples preliminares en que 
no. El error sólo es la oscura silueta de una nube que descubre el brillo de ese 
instante en que se entiende la trama. Y la mayoría de los malos cuentos 
policíacos son malos porque fracasan en esto. Los escritores tienen la extraña 
idea de que su trabajo consiste en confundir a sus lectores y que, mientras los 
mantengan confusos, no importa si les decepcionan. Pero no hace falta sólo 
esconder un secreto, también hace falta un secreto digno de ocultar. El clímax no 
debe ser anticlimático. No puede consistir en invitar al lector a un baile para 
abandonarle en una zanja. Más que reventar una burbuja debe ser el primer albor 
de un amanecer en el que el alba se ve acentuada por las tinieblas. Cualquier 
forma artística, por trivial que sea, se apoya en algunas verdades valiosas. Y por 
más que nos ocupemos de nada más importante que una multitud de Watsons 
dando vueltas con desorbitados ojos de búho, considero aceptable insistir en que 
es la gente que ha estado sentada en la oscuridad la que llega a ver una gran 
luz; y que la oscuridad sólo es valiosa en tanto acentúa dicha gran luz en la 
mente.  
 
Siempre he considerado una coincidencia simpática que el mejor cuento de 
Sherlock Holmes tiene un titulo que, a pesar de haber sido concebido y empleado 
en un sentido completamente diferente, podría haber sido compuesto para 
expresar este esencial clarear: el título es "Resplandor plateado" ("Silver Blaze").
 
El segundo gran principio es que el alma de los cuentos de detectives no es la 
complejidad sino la sencillez. El secreto puede ser complicado pero debe ser 
simple. Esto también señala las historias de más calidad. El escritor esta ahí para 
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explicar el misterio pero no debería tener que explicar la propia explicación. Ésta 
debe hablar por sí misma. Debería ser algo que pueda decirse con voz silbante 
(por el malo, por supuesto) en unas pocas palabras susurradas o gritado por la 
heroína antes de desmayarse por la impresión de descubrir que dos y dos son 
cuatro. Ahora bien, algunos detectives literarios complican más la solución que el 
misterio y hacen el crimen más complejo aun que su solución.  
 
En tercer lugar, de lo anterior deducimos que el hecho o el personaje que lo 
explican todo, deben resultar familiares al lector. El criminal debe estar en primer 
plano pero no como criminal; tiene que tener alguna otra cosa que hacer que, sin 
embargo, le otorgue el derecho de permanecer en el proscenio. Tomaré como 
ejemplo el que ya he mencionado, "Resplandor plateado". Sherlock Holmes es 
tan conocido como Shakespeare. Por lo tanto, no hay nada de malo en desvelar, 
a estas alturas, el secreto de uno de estos famosos cuentos. A Sherlock Holmes 
le dan la noticia de que un valioso caballo de carreras ha sido robado y el 
entrenador que lo vigilaba asesinado por el ladrón. Se sospecha, 
justificadamente, de varias personas y todo el mundo se concentra en el grave 
problema policial de descubrir la identidad del asesino del entrenador. La pura 
verdad es que el caballo lo asesinó.  
 
Pues bien, considero el cuento modélico por la extrema sencillez de la verdad. La 
verdad termina resultando algo muy evidente. El caballo da título al cuento, trata 
del caballo en todo momento, el caballo está siempre en primer plano, pero 
siempre haciendo otra cosa. Como objeto de gran valor, para los lectores, va 
siempre en cabeza. Verlo como el criminal es lo que nos sorprende. Es un cuento 
en el que el caballo hace el papel de joya hasta que olvidamos que una joya 
puede ser un arma.  
 
Si tuviese que crear reglas para este tipo de composiciones, esta es la primera 
que sugeriría: en términos generales, el motor de la acción debe ser una figura 
familiar actuando de una manera poco frecuente. Debería ser algo conocido 
previamente y que esté muy a la vista. De otra manera no hay autentica sorpresa 
sino simple originalidad. Es inútil que algo sea inesperado no siendo digno de 
espera. Pero debería ser visible por alguna razón y culpable por otra. Una gran 
parte de la tramoya, o el truco, de escribir cuentos de misterio es encontrar una 
razón convincente, que al mismo tiempo despiste al lector, que justifique la 
visibilidad del criminal, más allá de su propio trabajo de cometer el crimen. 
Muchas obras de misterio fracasan al dejarlo como un cabo suelto en la historia, 
sin otra cosa que hacer que delinquir. Por suerte suele tener dinero o nuestro 
sistema legal, tan justo y equitativo, le habría aplicado la ley de vagos y 
maleantes mucho antes de que lo detengan por asesinato. Llegamos al punto en 
que sospechamos de estos personajes gracias a un proceso inconsciente de 
eliminación muy rápido. Por lo general, sospechamos de él simplemente porque 
nadie lo hace. El arte de contar consiste en convencer, durante un momento, al 
lector no sólo de que el personaje no ha llegado al lugar del crimen sin intención 
de delinquir si no de que el autor no lo ha puesto allí con alguna segunda 
intención. Porque el cuento de detectives no es más que un juego. Y el lector no 
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juega contra el criminal sino contra el autor.  
 
El escritor debe recordar que en este juego el lector no preguntará, como a veces 
hace en una obra seria o realista: ¿Por qué el agrimensor de gafas verdes trepa 
al árbol para vigilar el jardín del medico? Sin sentirlo ni dudarlo, se preguntará: 
¿Porque el autor hizo que el agrimensor trepase al árbol o cuál es la razón que le 
hizo presentarnos a un agrimensor? El lector puede admitir que cualquier ciudad 
necesita un agrimensor sin reconocer que el cuento pueda necesitarlo. Es 
necesario justificar su presencia en el cuento (y en el árbol) no sólo sugiriendo 
que lo envía el Ayuntamiento sino explicando por qué lo envía el autor. Más allá 
de las faltas que planea cometer en el interior de la historia debe tener alguna 
otra justificación como personaje de la misma, no como una miserable persona 
de carne y hueso en la vida real. El lector, mientras juega al escondite con su 
auténtico rival el autor, tiende a decir: Sí soy consciente de que un agrimensor 
puede trepar a un árbol, y sé que existen árboles y agrimensores. ¿Pero qué esta 
haciendo con ellos? ¿Por qué hace usted que este agrimensor en concreto 
trepase a este árbol en particular, hombre astuto y malvado? 
 
Esto nos conduce al cuarto principio que debemos recordar. La gente no lo 
reconocerá como práctico ya que, como en los otros casos, los pilares en que se 
apoya lo hacen parecer teórico. Descansa en el hecho que, entre las artes, los 
asesinatos misteriosos pertenecen a la gran y alegre compañía de las cosas 
llamadas chistes. La historia es un vuelo de la imaginación. Es conscientemente 
una ficción ficticia. Podemos decir que es una forma artística muy artificial pero 
prefiero decir que es claramente un juguete, algo a lo que los niños juegan. De 
donde se deduce que el lector que es un niño, y por lo tanto muy despierto, es 
consciente no sólo del juguete, también de su amigo invisible que fabricó el 
juguete y tramó el engaño. Los niños inocentes son muy inteligentes y algo 
desconfiados. E insisto en que una de las principales reglas que debe tener en 
mente el hacedor de cuentos engañosos es que el asesino enmascarado debe 
tener un derecho artístico a estar en escena y no un simple derecho realista a 
vivir en el mundo. No debe venir de visita sólo por motivos de negocios, deben 
ser los negocios de la trama. No se trata de los motivos por los que el personaje 
viene de visita, se trata de los motivos que tiene el autor para que la visita ocurra. 
El cuento de misterio ideal es aquel en que es un personaje tal y como el autor 
habría creado por placer, o por impulsar la historia en otras áreas necesarias y 
después descubriremos que está presente no por la razón obvia y suficiente sino 
por la segunda y secreta. Añadiré que por este motivo, a pesar de las burlas 
hacia los noviazgos estereotipados, hay mucho que decir a favor de la tradición 
sentimental de estilo más lector o más victoriano. Habrá quien lo llame un 
aburrimiento pero puede servir para taparle los ojos al lector.  
 
Por último, el principio de que los cuentos de detectives, como cualquier otra 
forma literaria, empiezan con una idea. Lo que se aplica también a sus facetas 
más mecánicas y a los detalles. Cuando la historia trata de investigaciones, 
aunque el detective entre desde fuera el escritor debe empezar desde dentro. 
Cada buen problema de este tipo empieza con una buena idea, una idea simple. 
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