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LA OBRA Escrita en 1908, ‘Camino a campo abierto’ es una de las novelas mas ambiciosas de Arthur Schnitlzer, que a través de la vida del
joven bardén Georg von Wergenthin realiza un gran fresco de la sociedad europea de comienzos del siglo XX y anuncia el final de un orden

Camino a campo abierto

Una nueva editorial sevillana, El Olivo Azul, acaba de publicar la obra de Arthur Schnitzler

CAMINO A CAMPO ABIERTO

Arthur Schnitzler. Tra-
duccién de Paula Sanchez
de Muniain. El Olivo Azul,
2007. 416 péginas. 22 eu-
ros.
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HOY Georg von Wergenthin
sent6 a la mesa solo. Su herma-
no mayor Felician prefirio, tras
largo tiempo, comer con ami-
gos. Pero Georg todavia no sen
tia especial interés por ver de
nuevo a Ralph Skelton, conde
Schonstein, o a otros cabal
con los que en circunsta
normales habria conversac
gustosamente. De momento no
sentia ganas de ningun tipo de
compaifiia.

El sirviente recogi6 la mesa'y
desaparecid. Georg encendi6 un
cigarrilloy siguiendo su costum-
bre comenzé a caminar de un la-
do a otro de la gran estancia de
tres ventanas y techos no muy
altos, y se sorprendia de cémo la
misma habitacién que durante
muchas semanas le habia pare-
cido sombria iba poco a poco re-
cuperando su antiguo y acoge-
dor aspecto. Instintivamente po-
s6 sumirada en el sillén vacio si-
tuado al final de la mesa por en-
cima del que, a través de la ven-
tana del medio, entraba el sol de
septiembre, y por un momento
sinti6 como si hubiera visto a su
padre hacia una hora ahi senta-
do, siendo asi que habia muerto
hacia dos meses; incluso el mas
pequefio gesto aparecia clara-
mente ante sus ojos, desde su
manera de apartar la taza de ca-
fé hasta la forma de colocarse el
bindculo y hojear un folleto.

Georg pensaba en una de sus
ultimas conversaciones con su
padre que tuvo lugar al final de la
primavera, poco antes del trasla-
do a la villa en el lago Veldes.
Georg acababa de llegar de Sici
lia, donde habia pasado el mes d:
abril con Grace después de u
viaje de despedida melancélico
un poco aburrido, antes del defi
nitivo regreso de su amante
América. Llevaba medio afio o
mas sin trabajar seriamente; ni
siquiera habia puesto por escrito
el melancolico adagio que las
olas le habian murmurado en Pa-
lermo, en una agitada mafiana
durante un paseo por la orilla del
mar. Aquel dia interpreté para su
padre esa composicién improvi-
sando con exagerada riqueza de
armonias que no hacian sino apa-
gar la sencilla melodia y justo
cuando se dejaba llevar por una
variacién trepidante, su padre le
pregunto riendo desde el otro ex-
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tremo del piano de cola: «¢Addn-
de vas, adénde vas?». Georg,
avergonzado, interrumpio el alu-
vién de notas. Entonces su padre,
carifioso como siempre pero sin
el tono ligero de otras veces, co-
menzd una conversaciéon sobre
su futuro que, pensandolo hoy,
parecia que ya intuyera la grave-
dad de los acontecimientos.

Se asomo a la ventana y miré
hacia fuera. El parque estaba casi
vacio. En un banco habia una se-
fiora sentada con una anticuada
mantilla de lentejuelas negras.
Una nifiera paseaba al lado con
un muchacho de la mano; otro,
muy pequefio, iba por delante
vestido con un uniforme hdsar,
un sable cruzado y una pistolaen
el cinto, caminaba orgulloso mi-
rando a su alrededor y saludé a
un minusvélido que venia fu-
mando por el camino. Mas all3,
alrededor del quiosco, habia al-
gunas personas sentadas toman-
do café y leyendo el periédico. El
follaje era todavia bastante espe-
so y el parque ofrecia un aspecto
sofocante, lleno de polvo y con
un ambiente demasiado veranie-
go para finales de septiembre.

Georg se apoyo enlaventanay
se inclin observando el cielo.
Desde la muerte de su padre no

cos que posiblemente habia es-
tudiado canto mds que por voca-
cién, para huir de las condicio-
nes casi de pobreza de su fami-
lia. El barén von Wergenthin la
vio y la escuché por primera vez
un invierno en un concierto de
Missa Solemnis y ya en mayo se
convirtié en su esposa. A los dos
afios de casados nacid Felician y
al tercero, Georg. Tres afios des-
pués, la baronesa empezé a en-
fermar y los médicos la enviaron
al sur. Como la cura tardaba en
llegar, se cerré la casade Vienay
el bar6n y los suyos comenzaron
unavidanémada de hotel en ho-
tel durante muchos afios. A éllos
negocios y algunos estudios le
obligaban a viajar de vez en
cuando a Viena, pero los hijos
nunca dejaron a su madre. Vi-
vieron en Sicilia, Roma, Tunez,
Corfud, Atenas, Malta, Merano,
en la Rivieray por ultimo en Flo-
rencia. Aunque no vivian a lo
grande, si lo hacian conforme a
su nivel social, hecho que no les
permitia economizar lo sufi-
ciente, porlo que buena parte de
la fortuna familiar se fue consu-
miendo paulatinamente.

Georg tenia dieciocho afios
cuando murié su madre. Habian
pasado ya nueve desde enton-

Georg encendié
un cigarrillo y
siguiendo su costumbre
comenzo a caminar
de un lado a otro
de la gran estancia
de tres ventanas”

habia salido de Viena, a pesar de
las muchas posibilidades que se
le ofrecieron. Podria haberido a
la finca de Schonstein con Feli-
cian; la sefiora Ehrenberg le ha-
bia invitado en una carta muy
amable a Auhof; una excursion
en bicicleta entre Carintia y el
Tirol que habia planeado hace
tiempo, para la que, si bien no
hubiera ido solo, habria facil-
mente encontrado una compa-
fiera. Pero prefirié permanecer
en Viena y pasar el tiempo ho-
jeando viejos papeles y docu-
mentos familiares. Encontro re-
cuerdos de su bisabuelo, Anasta-
sius von Wergenthin, natural de
los alrededores del Rhin, que lle-
g6 aposeer en Bolzano, gracias a
su matrimonio con la sefiorita
Recco, un pequefio castillo anti-
guo y deshabitado desde hacia
tiempo. También habia docu-
mentos sobre la historia del
abuelo de Georg, un coronel de
artilleria abatido en Chlum en el
ano 1866. Su hijo, el padre de
Felician y Georg, se habia dedi-
cado a los estudios cientificos,
principalmente de botdnica, y
habia cursado un doctorado en
filosofia en Innsbruck. Con vein-
ticuatro afios, conocié a una jo-
ven muchacha de una antigua
familia de funcionarios austria-
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sofocante, lleno de
polvo y con un ambiente
demasiado veraniego”

ces, pero en él permanecia el re-
cuerdo imborrable de aquella
tarde de primavera en la que su
padre y su hermano no estaban
en casay él se encontraba soloy
confuso a los pies de la cama de
su madre moribunda, cuando la
ventana se abrid de golpe con el
viento de la primavera y las risas
de los paseantes sonaron hirien-
tes.

La familia regresé a Viena con
el cuerpo de la madre. El barén
se dedicé a sus estudios con re-
novado y desesperado empefio.
En otros tiempos habia pasado
por ser un distinguido amante,
ahora comenzaba también a
destacar en los circulos acadé-
micos y cuando fue nombrado
presidente de honor de la Aso-
ciacién Botdnica, tal distincion
no se debié precisamente a su
nombre aristocratico. Felician y
Georg se inscribieron como
oyentes en la Facultad de Dere-
cho. Pero fue el propio padre el
que dio libertad al mas joven pa-
ra abandonar los estudios uni-
versitarios y formarse acorde
con sus inclinaciones musicales,
lo que éste aceptd agradecido y
liberado. Pero aun en este cam-
po libremente elegido, su cons-
tancia dejaba bastante que de-
seary amenudo era capaz de en-

tretenerse durante semanas en-
teras con toda clase de cosas que
lo distraian de su camino. Esta
predisposicién lddica fue tam-
bién la que le llevd a hojear los
viejos papeles familiares, como
si en ellos hubiera importantes
secretos que desempolvar. Pasé
varias horas conmovido con la
correspondencia que sus padres
habian intercambiado afios
atrds. Cartas ardientes y superfi-
ciales, melancdlicas y serenas,
en las que no sélo los mismos di-
funtos sino otras personas casi
olvidadas recobraban vida en su
memoria. Asi, recordé de nuevo
asu profesor de aleman, de fren-
te palida y triste, que en sus lar-
gos paseos gustaba de recitarle
Horacio; recordé también la ca-
ra morena de nifio travieso del
principe Alexander de Macedo-
nia, en cuya compaifiia, en Ro-
ma, Georg dio sus primeras cla-
ses de equitacion, y como si de
un suefio se tratara aparecieron
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ante él, como lineas dibujadas
sobre un horizonte azul péalido,
las pirdmides de Cestiu tal y co-
mo Georg las habia contempla-
do ala vuelta de su primer viaje
a caballo por la Campania. Ya
perdido en sus ensofiaciones se
dibujaron ante él las playas, los
jardinesy las calles de paisajesy
ciudades que no sabia en qué lu-
gar de sumemoria tenfa guarda-
dos; personajes que iban y ve-
nian, algunos totalmente niti-
dos, aunque sdlo los hubiera en-
contrado fugazmente en su vida
y otros oscuros y lejanos con los
que si habia pasado bastantes
horas de su tiempo. Cuando
Georg ordend sus propios pape-
les, después de clasificar aque-
llas antiguas cartas, encontré en
una vieja carpeta verde unos bo-
rradores musicales de su adoles-
cencia que, a pesar de tenerlos
ahora en sus manos, le eran tan
ajenos que sin problemas podria
haberlos presentado como las
partituras de otra persona. De

algunas de ellas se sinti6 doloro-
samente sorprendido, pues pa-
recian contener las promesas
que él quiza nunca llegaria a
cumplir. Aun asi, en estos ulti-
mos tiempos habia sentido que
algo se estaba preparando den-
tro de él. Lo sentia como una
misteriosa pero firme linea que
nacia de esos primeros escritos
esperanzadores y que sefialaba
nuevas ideas. Una cosa era segu-
ra: las dos canciones del Divan
de Oriente y Occidente que ha-
bia compuesto ese afio en una
calurosa tarde de verano mien-
tras Felician descansaba en la
hamaca y su padre trabajaba en
lamecedora al fresco de la terra-
za, no las podria haber com-
puesto cualquiera.

Sorprendido por un inesperado
pensamiento, Georg se aparté de
la ventana. Hasta ahora no habia
sido consciente con tanta claridad
de que desde la muerte de su pa-
dre en cierto modo su existencia
se habia paralizado. En todo este
tiempo no habia pensado en Anna
Rosner, a la que habia enviado
esas canciones en un manuscrito.
Se sinti6 agradablemente conmo-
vido al recordar que, tan pronto
como él quisiera, podria acompa-
fiarla en su canto con el piano y es-

paseo por las montafas nevadas
desde Edlach hasta la cima del
Rax con el conde de Schénsteiny
Oskar Ehrenberg, quien a pesar
de su nula aficién a la montafia
aprovechd la ocasion para unirse
a tan ilustres caballeros. La no-
che en casa de los Ronacher con
Grace y el joven Labinski, que se
pegaria varios tiros en la cabeza
cuatro dias mas tarde y nunca se
supo bien si lo hizo por Grace,
por las deudas, cansado de vivir
0 Unicamente por pasién. La ex-
trafla conversacion ardiente y
fria a la vez con Grace en el ce-
menterio, con la nieve de febrero
derritiéndose, dos dias después
del entierro de Labinski. La no-
che en el caluroso salén de esgri-
ma de altos techos abovedados
donde la espada de Felician se
cruzo con la peligrosa arma del
maestro italiano. El paseo noc-
turno después del concierto de
Paderewski en el que su padre le
cont6 de una manera muy inti-
ma, como nunca antes, que su di-
funta madre habia cantado la
Missa Solemnis en la mismisima
saladelaque venian.

Y por fin se le aparecié la figu-
ra esbelta y tranquila de Anna
Rosner inclinada sobre el piano,
con la partitura en la mano y sus

En otros tiempos
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comenzaba también
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cuchar su acogedora y grave voz.
Y pensé en la vieja casa de la Pau-
lanergasse, con su puerta bajayla
estrecha escalera 16 mal ilumina-
da que hasta ahora no habia tran-
sitado mas de tres o cuatro veces,
como piensa uno en algo querido
yentrafiable.

Mas alla, en el parque, corria
una suave brisa a través de las
hojas.

Sobre la punta de la torre de la
catedral de San Esteban situada
frente a la ventana, detras del
parque y un poco apartada de la
ciudad, se dibujaban finas nu-
bes. Georg tenia por delante una
larga tarde sin obligaciones. Le
parecia que en el transcurso de
los dos meses de luto todaslas re-
laciones de tiempos atrés se ha-
bian relajado, algunas incluso
hasta disuelto. Pensaba en el in-
vierno y la primavera pasados,
con sus multiples enredos y toda
clase de actividades. Una mezco-
lanza de recuerdos se le aparecia
claramente: el viaje con la sefio-
ra Mariannen en el land6 cerra-
do através de los bosques. La no-
che de disfraces en casa de los
Ehrenberg, con los comentarios
de nifia reflexiva de Else sobre
Hedda Gabler, afirmando que se
sentia afin a ella, y el beso fugaz
de Sissy bajo el negro antifaz. El

Hasta ahora no

habia sido
consciente con tanta
claridad de que desde la
muerte de su padre en
cierto modo su existencia
se habia paralizado”

sonrientes ojos azules fijos en
las teclas; incluso podia oir su
voz resonando en su alma.
Mientras seguia en la ventana
mirando hacia el parque que re-
vivia poco a poco, sintié cémo le
tranquilizaba el hecho de no te-
ner una relacién estrecha con
nadie, pero sabiendo que cerca
habia personas con las que, tan
pronto como quisiera, volveria a
entablar una estrecha relacion.
Asimismo se sentia en condicio-
nes excelentes para el trabajo y
abierto a la fortuna como nunca
hasta ahora. Estaba lleno de
buenas y audaces intenciones y
era felizmente consciente de su
juventud y de suindependencia.
Bien es verdad que en estos mo-
mentos sentia algo de verglienza
al reconocer que la tristeza por
la muerte de su padre se hallaba
bastante atenuada. Aun asi en-
contrd un consuelo para esta in-
diferencia al recordar el final sin
sufrimiento que fue el destino
de este valioso hombre: pasean-
do por el jardin, hablando ale-
gremente con sus hijos, de re-
pente se puso a mirar a su alre-
dedor como si oyera voces leja-
nas, alzé la vista al cielo y se des-
plomé muerto en el prado, sin
un solo grito de dolor y sin tan si-
quiera contraer los labios.





