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El olivo azul, Cordoba, 2009 

«Si quieres iremos en aeroplano y volaremos / al país de los mil 
lagos, / Las noches allí son desmesuradamente largas / El 

ancestro prehistórico tendrá miedo de mi motor / Aterrizaré / Y construiré un hangar 
para mi avión con los huesos / fósiles de mamut». Así rezan algunos de los versos
de Prosa del Transiberiano de 1913, obra de Frédéric Sauser Hall, aka Blaise 
Cendrars.  

«El navío provocante de la Compañía Inglesa / Me vio tomar asiento a 
bordo terriblemente excitado, / Y muy feliz del confort del hermoso navío de 
turbinas / Así como de la instalación eléctrica, / Iluminando a chorros el trepidante 
camarote». Así suenan los versos de Silbato, el poema que inaugura el primer 
número de la revista Maintenant en 1912. Se los debemos a un tal Fabián 
Avenarius Lloyd, aka Arthur Cravan, mitad english garden mitad jardin français.  

Estamos en 1912, París es la cocina de la primera hornada de vanguardias 
y Le Figaro un púlpito marinettista. Ese mismo año se publica el Manifiesto técnico 
de la literatura futurista, que arranca con palabras retadoras que refulgen con igual 
fuerza en Cravan o Cendrars: «En aeroplano, sentado en el depósito de la 
gasolina, calentado el vientre por la cabeza del aviador, sentí la inanidad ridícula de 
la vieja sintaxis heredada de Homero. […] Esto me dijo la hélice de la turbina, 
mientras iba disparado a doscientos metros sobre las poderosas chimeneas de 
Milán». Hexámetros aparte, la sintonía epocal es clara: la máquina como 
seducción, una ética erótica del metal. La excitación terrible por el hermoso navío 
que sintiera Cravan, el calorcito en el vientre de Marinetti, he aquí la inspiración
para los apretones metalúrgicos del Crash de David Cronenberg. Pero seamos 
concretos: ¿por qué esa apología del cyborg?  

La atracción de Arthur Cravan por liarse el hatillo y tomar un barco en Le Havre 
para Nueva York, de ser un barco en Le Havre hacia Nueva York, está 
estrechamente ligada a su voluntad de vivir múltiples vidas. La máquina («Con la 
industria, / en una audaz modernidad») es la asunción de una superación biológica, 
de la derrota del fatum del tiempo y del esfuerzo empleados durante siglos para
desplazarse o producir. El homo faber engrandece al hombre y ensancha sus
destinos. Esa voluntad de superar lo dado, la condición más terrena –¡poder volar!–
, implica una provocación ecológica, una desestabilización que reordena nuestras 
relaciones perceptivas y productivas con el mundo. Para ser un artista hay que ser, 
en el fondo, un provocador, reordenar lo que se daba. En 1912 había que amar las 
máquinas. Pues bien, los cinco números que publica Arthur Cravan de la revista 
Maintenant entre esa fecha y 1915, advenida ya la segunda oleada de 
vanguardias, constituyen un verdadero breviario sobre la provocación.  

En poco más de sesenta páginas escritas enteramente por él, Cravan, que 
decíase pariente de Wilde, embalsama al célebre aforista y lo regresa de entre los 
muertos; ejecuta un socarrón ejercicio de mofa y befa contra el mismísimo André
Gide (vengando a su duelo inglés, pues Gide jamás favoreciera a Wilde en su juicio 
por homosexualidad; y vengando sin quererlo a otro con iguales preferencias, 
Proust, cuya Recherche rechazara Gide como lector de Gallimard); ridiculiza al 
ilustre sector de los Salons con un repaso exhaustivo a todas las facetas del 
cubismo y sus aledaños; o se dedica a ensayar nuevas formas para el discurso
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publicitario («Dónde se reúnen los poetas?... Los chulos?... Los
boxeadores?... Chez Jourdan»). 

Antes de morir a los treinta y uno en el Golfo de México, donde se ahogaría
Hart Crane un tiempo después, Cravan todavía tuvo tiempo de emprender una
carrera como boxeador o de emitir los primeros relinchos del caballito dadá. Tela. 
Como nos cuenta muy bien el prólogo de la edición, en su última conferencia
Cravan descerrajó algunos tiros y se lió a mamporros con los artistas asistentes,
sesión previa de las performaciones de Hugo Ball en el Cabaret Voltaire. Y si no lo
creen, lean el poema anexionado al final del libro y fechado en 1917, un año antes
del Manifiesto Dada, y luego dense una vuelta por el Hombre aproximativo de
Tristan Tzara. Las conclusiones saltan a la vista. 

En suma, un buen trabajo de arqueología editorial que acerca al lector en
castellano uno de los mayores héroes del vanguardismo internacional. Unai
Velasco 
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