



ENSAYO

«Maintenant»

Arthur Cravan. Traducción de Jérôme Gauchet y Elena Fons. El Olivo Azul. 119 págs. 18 €. ***

«Ese pobre Fabian. Leyendo su revista nos han entrado náuseas [...]. Por mi parte siento vergüenza y asco de ser la madre de semejante granuja». Con esta inapelable dureza se expresaba la progenitora de Fabian Avenarius Lloyd, verdadero nombre de Arthur Cravan (Lausana, 1887-Golfo de México, 1918), un seudónimo que él mismo eligió en homenaje a su amado Rimbaud y por el que es conocido como uno de los grandes agitadores de las vanguardias parisinas en los años anteriores a la Gran Guerra. La revista que provoca las náuseas de Nellie es *Maitenant* (Ahora), cuyos seis únicos números —solo cinco vieron la luz, entre 1912 y 1915— reúne, por primera vez en traducción española, la editorial cordobesa El Olivo Azul.

El mítico poeta y boxeador (campeón de Francia de semipe-sados en 1910) hizo de su vida la gran obra de arte, dedicándola a la provocación constante y a la furibunda crítica de las convenciones establecidas. Y en esta tarea la revista —íntegra creación suya, hasta el pregón y la venta— fue herramienta primordial. Los artistas (Gide o Chagall, entre ellos) no salen precisamente bien parados en sus paródicas diatribas, que tanto toman forma de crónica como de ensayo, poema, manifiesto, anotación biográfica, inserción publicitaria, etcétera.

Todavía sorprende el descaro de su prosa, la frescura de su pugilismo verbal, su eficaz inclinación por la proclama. La excéntrica multiplicidad de Cravan noquea. Y nada mejor que el excelente prólogo de Jérôme Gauchet para apreciar la fuerza de los golpes.

H. J. Porto

MÁS VENDIDOS NO FICCIÓN

1. El viaje al poder de la mente

Eduard Punset. Destino.

2. Los próximos 30 años: qué quieres ser

Álvaro González Alorda. Alienta.

3. El Maquiavelo de León

José García Abad. La Esfera.

4. Memorias de un preso

Mario Conde. Martínez Roca.

5. La hora de los sensatos

Leopoldo Abadía. Espasa.

Librerías consultadas: Casa del Libro

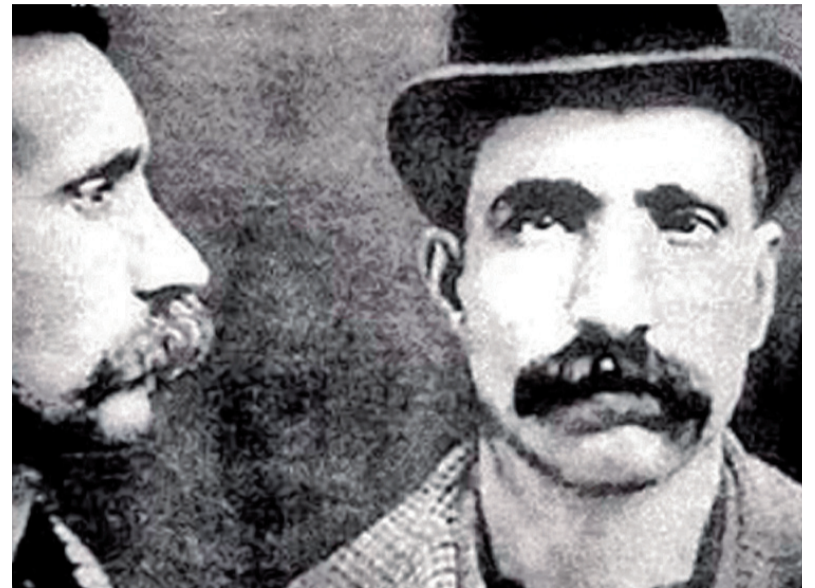
LETTRASNOFICCIÓN

LITTLE ITALY, ANTES DE VITO CORLEONE

MIKE DASH RECONSTRUYE EL NACIMIENTO DE LA MAFIA AMERICANA EN UN ENSAYO NOVELADO QUE APASIONARÁ A LOS FANS DE «EL PADRINO»

Por exigencias del guión, el penúltimo libro que he leído es el afamado, casi entronizado, *Perdona, pero quiero casarme contigo*, del no menos mítico Federico Moccia. Puro márketing. El pasado fin de semana, por suerte, cayó en mis manos un ensayo novelado que tan solo comparte con el trabajo del autor italiano el hecho de que, al menos en parte, la acción se ubica en este país, lo cual me ha permitido constatar, por si cabía alguna duda, que el universo de la literatura es prácticamente inabarcable y en él podemos encontrar enormes galaxias y pequeños satélites: tan decepcionante puede resultar un viaje por el mundo interior de dos jóvenes imaginarios y de clase media del norte de Italia, enganchados al Ipod y a la concepción romántica del amor (es decir, tan reales como la vida misma), que nos propone Moccia, como apasionante la auténtica (aunque con tintes de novela) aventura de una familia siciliana, por más señas del tristemente famoso pueblo de Corleone, desde sus orígenes en la isla hasta su triste arraigo en la *Little Italy* neoyorquina.

En *La primera familia*, para un lector gallego, hay además un tema que camina de lo universal a lo particular: la emigración. Porque, en el fondo, lo que Mike Dash (Londres, 1963) nos cuenta en este libro, que relata con una exhaustiva documentación el nacimiento de la mafia americana, es el terrible pasado que siempre acompaña a los pueblos que han emigrado en masa en una época de su historia. Es difícil, cuando



Ficha policial de Giuseppe Morella, el primer gran mafioso americano



ENSAYO

«La primera familia»

Mike Dash. Ed. Debate. 510 páginas. 23,75 euros ***

el autor analiza las durísimas condiciones en que vivían miles de sicilianos a finales del siglo XIX, no buscar comparaciones con las que debieron soportar nues-

tros familiares cuando un buen día decidieron coger la maleta y marcharse para América. Aunque en ningún momento Dash justifica abiertamente el que muchos de aquellos italianos de segunda división, al encontrarse con el caramelo de la riqueza fácil, se convirtiesen en unos delincuentes en Estados Unidos, sí nos explica por qué (y de paso entendemos por que la emigración gallega, por ejemplo, siguió otros derroteros moralmente más aceptables) lo hicieron. Para los amantes de la saga literaria de Mario Puzo, llevada al cine por Francis Ford Coppola, en sus tres entregas de *El Padrino*, podemos resumir este libro de un modo sencillo: nos cuenta qué se había estaba cocinando en la auténtica *Little Italy* cuando el imaginario Vito Corleone llegó a Nueva York en 1901.

Jesús Flores

UN GENERAL POLÉMICO

Uno de los generales más discutibles del Ejército de Franco fue Juan Yagüe. Ahora acaba de salir su biografía, obra del profesor Luis E. Togores, que ya había publicado otras sobre Millán Astray y Muñoz Grandes. Tiene la particularidad de que ha usado parte del archivo privado de aquél, guardado hasta ahora por una de sus hijas.

El autor muestra en bastantes ocasiones sus simpatías por el biografiado y ello se demuestra en el episodio más polémico de su vida, cual fue la matanza de Badajoz, en agosto de 1936. Omita una pregunta del corresponsal extranjero, John Whitaker, cuando, tras preguntarle si eran ciertos los 4.000 muertos causados en la represión, el general le dice: «Claro que los hemos matado. ¿Qué suponía usted? ¿Que iba a llevar esos prisioneros rojos en mi columna, teniendo que avanzar contra reloj, o dejarlos para que Badajoz fuese roja otra vez?». En cambio cita la respuesta de Yagüe al periodista

portugués Mario Neves, cuando, al preguntarle si eran 2.000 los muertos, el militar le respondió: «No creo que sean tantos».

Las relaciones de Yagüe con Franco fueron de amor y desamor. Por un lado le pacifica el Marruecos español el 18 de julio y cuando llega de Canarias se funde en un abrazo con él, pero luego, en plena guerra, le destierra a su pueblo natal por el tono de sus discursos, donde pedía el perdón para el enemigo y construir juntos una nueva España, como la que quería José Antonio. Y cuando, nombrado Yagüe ministro del Aire, se dedica a conspirar contra el Caudillo, este le recibe y, tras escribir en el guión de la entrevista: «Donde haya alguien que mee sangre contra mí, allí estás tú», le destituye y vuelve a caer en desgracia.

Por otro lado, en sus últimos años de vida, cuando, otra vez reconciliado con Franco, desempeñando la capitán general de Burgos, se dedicó a hacer caridad



HISTORIA

«Yagüe, el general falangista de Franco»

Luis E. Togores. Ed. La Esfera. 34 euros. 847 páginas. **

con todo pobre y perseguido que le escribía pidiéndole ayuda y a quienes enviaba sobres con donativos en metálico.

En resumen, se trata de un libro extenso y desigual, pero interesante para el gran público, especialmente teniendo en cuenta la utilización de los archivos del biografiado.

Carlos Fernández

CALIFICACIÓN
*** MUY BUENO
** BUENO
* CORRECTO
● MEJORABLE