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Con su buen gusto acostumbrado -qué preciosa edición-, El Olivo Azul nos brinda la 
oportunidad de arrojarnos sobre los textos que componen la mayor parte de la 
producción literaria de Arthur Cravan. Y al acercarse a los textos, uno tiene la 
turbulenta sensación de estar acariciando algo muy grande. Porque, ¿quién no conoce 
a Arthur Cravan? ¿Quién no se ha dejado seducir por su leyenda, por sus 
extravagancias, por su locura muchas veces inhumana? Arthur Cravan es como aquel 
joven del barrio del que uno escuchó mil historias, pero que nunca tuvo el placer de 
conocer en persona. Como El chico de la moto en el clásico de Coppola, como el 
Gran Meaulnes en aquella imborrable novela de Alain-Fournier. El más listo, el más 
loco, la puñetera leyenda que ahora, por cortesía de El Olivo Azul, llega hasta nosotros 
echándonos encima todo su aliento, haciéndonos vibrar y lo más importante, 
dejándonos la sensación de debajo de Cravan latía un talento creativo enorme.
 
La editorial cordobesa ha reunido en un único volumen los contenidos íntegros de la 
revista Maintenant que Arthur Cravan autoprodujo y autoeditó en París entre los años 
1912 y 1915. Allí está la mayor parte de la producción de este autor que convirtió su 
vida excesiva en su principal obra, y el juego en su principal seña de estilo. Porque 
toda su vida fue un enorme juego, el juego de la confusión, de la duda, de la negación, 
desde su propio nombre (su nombre real era Fabian Avenarios Lloyd) hasta incluso 
su muerte (falleció en circunstancias nunca aclaradas en la costa de México).
 
Escritores aventureros ha habido muchos. Ahí están, por nombrar sólo los más 
recurrentes, los ejemplos de Stevenson, Melville o Hemingway –aunque la veracidad 
de éste último siempre estuvo ligeramente bajo sospecha-. El caso de Cravan es muy 
distinto porque, al contrario que todos éstos, Cravan no edificó con su literatura una 
épica romántica y aventurera, sino que prefirió dejar de lado la literatura para 
convertirla más bien en un aderezo de su vida, de la que prefirió hacer su principal 
obra. Transformando su vida en una suerte de performance permanente, Cravan se 
esmeró en sembrar la sorpresa, la polémica y el ruido en torno a su vida, 
convirtiéndose, al cabo, en el más vivo paradigma del artista loco, del demente que 
hace de su biografía su principal obra de arte. En este sentido, no sólo fue el precursor, 
como se ha dicho tantas veces, del Dadaísmo. Fue, sin duda, y siguiendo la estela de 
las tesis de Greil Marcus en el estimulante ensayo Rastros de Carmín, el primer punk, 
de forma que a su lado Sid Vicious parece una ingenua pantomima.
 
No puedo resistirme, lo siento, a hablar de su vida. Veamos: fue el que le levantó la 
novia a Marcel Duchamp (en su intensa biografía, Calvin Tomkins recuerda la 
primera impresión que provocó en Mina Loy su conocimiento de Cravan: “El hedor 
putrefacto de obscenidades no pronunciadas que emanaba de aquella tumba de carne, 
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carente de todo magnetismo, dejó mi cutis empolvado”. Esto no fue impedimento para 
que finalmente abandonara al creador de los readymades e incluso se casara con 
Cravan). También se convirtió en el campeón nacional de los semipesados en Francia, 
y entabló un memorable combate contra Jack Johnson en la Monumental de 
Barcelona. Memorable por varias razones: primera, porque Johnson fue el primer 
campeón mundial de los pesos pesados de raza negra; y segunda, porque en realidad 
el combate fue un amaño entre Cravan y el boxeador, tras el cual, con los bolsillos 
llenos, se dieron a la fuga. Autodeclarado sobrino de Oscar Wilde –uno de los 
aspectos, probablemente el único, que es del todo veraz en su biografía, ya que su 
padre era hermano de Constance Lloyd, con quien se casó el inglés-, Cravan 
protagonizó algunos sonoros escándalos, como su atípica conferencia de presentación 
de la Exposición de los Independientes en Nueva York, de la que Cravan, 
completamente borracho, fue expulsado por intentar desnudarse en público. En el 
París prebélico, entabló varios encontronazos sonados con autores consagrados, entre 
los que resuenan especialmente, por su popularidad, los nombres de André Gidé o de 
Apollinaire.
 
Estas son sólo algunas de las anécdotas que jalonan el largo historial de polémicas de 
un autor que concentra en sí mismo todo el espíritu de las vanguardias de comienzos 
de siglo, y me atrevería a decir del propio concepto del arte como impulso 
vanguardista, como expresión de libertad y de negación del orden establecido, como 
acto supremo de expresión que en muchos casos, de tan radical, parece puro 
terrorismo.
 
Es por ello que uno aborda los textos literarios de Cravan con gran respeto, como si 
entrara en una especie de basílica sagrada, pero también con ciertas reservas, con el 
miedo a que detrás de tanto ruido no haya más que un tremendo fraude. Pero qué 
carajo, los cinco números de Maintenant que Cravan sacó a la calle –y que él mismo 
iba vendiendo con una carretilla, como quien vende pan del día-, todos ellos escritos 
íntegramente a través de distintos heterónimos, son un verdadero puñetazo, y no 
resultan, como han querido ver muchos detractores del francés, una producción 
mediocre. Joder, os diría que el artículo del número 4 –el mejor sin duda de los cinco- 
sobre la Exposición de los Independientes de París es de lo más potente que he leído 
en mucho tiempo en materia de crítica artística. Sin ningún tipo de concesión, pegando 
puñetazos a diestra y siniestra, sin cortarse un pelo. Con un estilo seco y punzante y 
una mala leche que ríete tú de los críticos de los suplementos culturales. El resultado 
es verdaderamente hilarante, y uno llega a comprender por qué Cravan se granjeó 
tantas enemistades en su tiempo, y por qué también ha sido tan denostado por la 
crítica, a pesar de su incontestable calidad. 
Arthur Cravan es un crack, vaya que sí, y hay que sacarlo del olvido. Del olvido 
literario, quiero decir. Ahora que estamos tan concienciados con eso de desenterrar la 
memoria, a lo mejor es momento de hacer algo por gente como Cravan. Gente que fue 
capaz de ejercer la libertad creativa plena a través del puñetazo literario, con el que se 
adelantó muchas décadas al manido No Future de los imperdibles y las tachuelas. 
Cravan, el discípulo aventajado de Oscar Wilde, el boxeador más negado de su época 
(quería forrar sus guantes “con rizos de mujer”), el aventurero, el cobarde en los duelos 
a pistola, el miserable, el escatológico, el salido, el precursor del punk. Aquel que nos 
regaló destellos como su definición del fútbol (“el billar de las praderas”) o del genio 
(“una manifestación extravagante del cuerpo”). Leer Maintenant es toda una 
experiencia: provoca, como poco, el mismo subidón que escuchar a buen volumen el 
Never Mind The Bollocks. 
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Fran G. Matute dijo... 

Muy interesante tu reseña, Daniel. Reconozco que no sabía quién era este Cravan pero 
ahora me muero de ganas por descubrirlo... 
 
Me atrevería a recomendarte la lectura de otra obra que se me antoja similar a esta 
"Maintenant" en cuanto a espíritu: "Estallidos y Bombardeos" de Wyndham Lewis. No sé si 
la conoces... 
 
La verdad es que me encantan las historias de estos personajes cafres que se movían 
como pez en el agua por las esferas culturetas de la primera mitad del siglo xx... Qué 
tiempos aquéllos!!
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