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Daniel Ruiz Garcia

Con su buen gusto acostumbrado -qué preciosa edicion-, El Olivo Azul nos brinda la
oportunidad de arrojarnos sobre los textos que componen la mayor parte de la
produccién literaria de Arthur Cravan. Y al acercarse a los textos, uno tiene la
turbulenta sensacion de estar acariciando algo muy grande. Porque, ¢ quién no conoce
a Arthur Cravan? ;Quién no se ha dejado seducir por su leyenda, por sus
extravagancias, por su locura muchas veces inhumana? Arthur Cravan es como aquel
joven del barrio del que uno escuché mil historias, pero que nunca tuvo el placer de
conocer en persona. Como El chico de la moto en el clasico de Coppola, como el
Gran Meaulnes en aquella imborrable novela de Alain-Fournier. El mas listo, el mas
loco, la pufietera leyenda que ahora, por cortesia de El Olivo Azul, llega hasta nosotros
echandonos encima todo su aliento, haciéndonos vibrar y lo mas importante,
dejandonos la sensacion de debajo de Cravan latia un talento creativo enorme.

La editorial cordobesa ha reunido en un Unico volumen los contenidos integros de la
revista Maintenant que Arthur Cravan autoprodujo y autoedité en Paris entre los afios
1912 y 1915. Alli esta la mayor parte de la producciéon de este autor que convirtié su
vida excesiva en su principal obra, y el juego en su principal sefia de estilo. Porque
toda su vida fue un enorme juego, el juego de la confusién, de la duda, de la negacién,
desde su propio nombre (su nombre real era Fabian Avenarios Lloyd) hasta incluso
su muerte (fallecié en circunstancias nunca aclaradas en la costa de México).

Escritores aventureros ha habido muchos. Ahi estan, por nombrar solo los mas
recurrentes, los ejemplos de Stevenson, Melville o Hemingway —aunque la veracidad
de éste ultimo siempre estuvo ligeramente bajo sospecha-. El caso de Cravan es muy
distinto porque, al contrario que todos éstos, Cravan no edificd con su literatura una
épica romantica y aventurera, sino que prefirid6 dejar de lado la literatura para
convertirla mas bien en un aderezo de su vida, de la que prefirié6 hacer su principal
obra. Transformando su vida en una suerte de performance permanente, Cravan se
esmer6 en sembrar la sorpresa, la polémica y el ruido en torno a su vida,
convirtiéndose, al cabo, en el mas vivo paradigma del artista loco, del demente que
hace de su biografia su principal obra de arte. En este sentido, no sélo fue el precursor,
como se ha dicho tantas veces, del Dadaismo. Fue, sin duda, y siguiendo la estela de
las tesis de Greil Marcus en el estimulante ensayo Rastros de Carmin, el primer punk,
de forma que a su lado Sid Vicious parece una ingenua pantomima.

No puedo resistirme, lo siento, a hablar de su vida. Veamos: fue el que le levanté la
novia a Marcel Duchamp (en su intensa biografia, Calvin Tomkins recuerda la
primera impresion que provocd en Mina Loy su conocimiento de Cravan: “El hedor
putrefacto de obscenidades no pronunciadas que emanaba de aquella tumba de carne,
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carente de todo magnetismo, dejé mi cutis empolvado”. Esto no fue impedimento para
que finalmente abandonara al creador de los readymades e incluso se casara con
Cravan). También se convirtié en el campedn nacional de los semipesados en Francia,
y entablé un memorable combate contra Jack Johnson en la Monumental de
Barcelona. Memorable por varias razones: primera, porque Johnson fue el primer
campeon mundial de los pesos pesados de raza negra; y segunda, porque en realidad
el combate fue un amafio entre Cravan y el boxeador, tras el cual, con los bolsillos
llenos, se dieron a la fuga. Autodeclarado sobrino de Oscar Wilde —uno de los
aspectos, probablemente el Unico, que es del todo veraz en su biografia, ya que su
padre era hermano de Constance Lloyd, con quien se caso el inglés-, Cravan
protagonizoé algunos sonoros escandalos, como su atipica conferencia de presentacion
de la Exposiciéon de los Independientes en Nueva York, de la que Cravan,
completamente borracho, fue expulsado por intentar desnudarse en publico. En el
Paris prebélico, entabld varios encontronazos sonados con autores consagrados, entre
los que resuenan especialmente, por su popularidad, los nombres de André Gidé o de
Apollinaire.

Estas son solo algunas de las anécdotas que jalonan el largo historial de polémicas de
un autor que concentra en si mismo todo el espiritu de las vanguardias de comienzos
de siglo, y me atreveria a decir del propio concepto del arte como impulso
vanguardista, como expresion de libertad y de negacion del orden establecido, como
acto supremo de expresion que en muchos casos, de tan radical, parece puro
terrorismo.

Es por ello que uno aborda los textos literarios de Cravan con gran respeto, como si
entrara en una especie de basilica sagrada, pero también con ciertas reservas, con el
miedo a que detras de tanto ruido no haya mas que un tremendo fraude. Pero qué
carajo, los cinco numeros de Maintenant que Cravan saco a la calle —y que él mismo
iba vendiendo con una carretilla, como quien vende pan del dia-, todos ellos escritos
integramente a través de distintos heterénimos, son un verdadero pufietazo, y no
resultan, como han querido ver muchos detractores del francés, una produccion
mediocre. Joder, os diria que el articulo del nimero 4 —el mejor sin duda de los cinco-
sobre la Exposicion de los Independientes de Paris es de lo mas potente que he leido
en mucho tiempo en materia de critica artistica. Sin ningun tipo de concesion, pegando
pufietazos a diestra y siniestra, sin cortarse un pelo. Con un estilo seco y punzante y
una mala leche que riete tu de los criticos de los suplementos culturales. El resultado
es verdaderamente hilarante, y uno llega a comprender por qué Cravan se granjed
tantas enemistades en su tiempo, y por qué también ha sido tan denostado por la
critica, a pesar de su incontestable calidad.

Arthur Cravan es un crack, vaya que si, y hay que sacarlo del olvido. Del olvido
literario, quiero decir. Ahora que estamos tan concienciados con eso de desenterrar la
memoria, a lo mejor es momento de hacer algo por gente como Cravan. Gente que fue
capaz de ejercer la libertad creativa plena a través del pufietazo literario, con el que se
adelantdé muchas décadas al manido No Future de los imperdibles y las tachuelas.
Cravan, el discipulo aventajado de Oscar Wilde, el boxeador mas negado de su época
(queria forrar sus guantes “con rizos de mujer”), el aventurero, el cobarde en los duelos
a pistola, el miserable, el escatoldgico, el salido, el precursor del punk. Aquel que nos
regal6 destellos como su definicion del futbol (“el billar de las praderas”) o del genio
(“una manifestacion extravagante del cuerpo”). Leer Maintenant es toda una
experiencia: provoca, como poco, el mismo subidén que escuchar a buen volumen el
Never Mind The Bollocks.
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1 COMENTARIOS:

Fran G. Matute dijo...

Muy interesante tu resefia, Daniel. Reconozco que no sabia quién era este Cravan pero
ahora me muero de ganas por descubrirlo...

Me atreveria a recomendarte la lectura de otra obra que se me antoja similar a esta

"Maintenant" en cuanto a espiritu: "Estallidos y Bombardeos" de Wyndham Lewis. No sé si

la conoces...

La verdad es que me encantan las historias de estos personajes cafres que se movian
como pez en el agua por las esferas culturetas de la primera mitad del siglo xx... Qué
tiempos aquéllos!!
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