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Coradino Vega 
 
Stephen Crane (1871-1900)
fue reportero en los barrios
más populares de Nueva
York, corresponsal de guerra
en Grecia y Cuba, amigo de
Joseph Conrad y Henry
James, náufrago,
tuberculoso y, para muchos,
uno de los puntales
originarios del realismo
norteamericano. Precursor
del “nuevo periodismo”,
autor de la primera novela
naturalista en Estados Unidos
(Maggie: una chica de la
calle) y de La roja insignia
del valor (sobre la Guerra
de Secesión), fue reconocido
como maestro por Ford
Madox Ford y Ernest
Hemingway. 
Por sus relatos fue llamado
también “el Chéjov

americano”, calificativo que parece apropiado para John Cheever
pero quizás un poco excesivo para Stephen Crane. Porque en estas
Historias de Nueva York ―que enriquecen la buena labor editorial
de El Olivo Azul―, aun escribiendo de las insignificantes cosas de la
vida, más que en el alma humana, Crane penetra en el alma de una
ciudad por la que deambulan niños dickensianos, coritas arrestadas,
homeless de pensión a cinco centavos y millonarios ajenos al
mundanal ruido: en resumen, toda la cimarrona gama de lo que fue
el Nueva York de entre siglos ―en comparación con la exquisitez del
'fin de siècle' europeo― y que oscila entre dos museos actuales muy
ilustrativos: la Morgan Library de Madison Avenue y el Tenement del
Lower East Side. 
El estilo de Crane es preciso, de un lirismo contenido, descriptivo,
realista, veraz. A él no le interesaba la fantasía ni la imaginación,
sino sólo servir de testimonio de lo acontecido. Por eso estos once
relatos, más que cuentos con argumento, nombres y apellidos,
parecen retratos al natural, “estampas cazadas al vuelo por alguien
que pasaba por allí”, como dice Juan Bonilla en su inmejorable
prólogo. La mirada es aparentemente objetiva, distanciada, pero lo

"¡Eh -gritó Will-, la gente corre 
como si ya hubiera llegado la 
Tormenta!". "¡Llegó -gritó Jim-, 
la tormenta somos nosotros". RAY 
BRADBURY 
 
La tormenta, compañero, 
llegará. 
Contra todos los pronósticos, 
menos tarde que temprano, 
—seas piel, dentada o marzo— 
el ciclo de las lluvias 
llegará. 
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Entradas antiguas 

que parece un salto atrás del autor, encierra una sutil y aguda 
crítica social y la toma de partido por los olvidados. 
En Estados Unidos, Crane es toda una referencia para entender 
mucho de lo que vino luego: los bajos fondos de Chandler, el 
coloquialismo de Hemingway, el Manhattan de Dos Passos, la 'non 
fiction' de Capote, la poética de Carver o de Tobias Wolff. Sin 
embargo, deja también una doble enseñanza que trasciende la 
tradición de un país y de un idioma (ese inglés “americano” 
reivindicado por Emerson y literaturizado por Whitman y Twain): 
de un lado, que a veces la realidad es tan fascinante, tremebunda y 
poética que, en lugar de inventar, sólo hace falta pararse a mirar y 
escribir lo observado; y de otro, que para atrapar el latido de un 
país, o de esa capital del mundo que aún es Nueva York, no hay por 
qué escribir una novela grandilocuente, sino que basta con 
reflejarlo, como dice también Bonilla, en un espejo roto en muchos 
pequeños pedazos. 
Publicado por Banda aparte en 00:02  
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