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Postneorrealismo

Mayo 18, 2010 - Deje un comentario

Por Coradino Vega.
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Mi novia me obliga a salir a la calle. A ella le gusta pasear. Yo me dejo hacer, aunque prefiero
quedarme encerrado en mi mismo. El otro dia cruzamos el puente y, sin previo plan, acabamos en
la plaza del museo. Es un lugar hermoso, sobre todo en las mafianas de domingo. Como sin
querer, accedi a entrar en el Bellas Artes. Alli iba yo en mi época de estudiante. Me sentaba en sus
patios a escuchar el sonido del agua porque supongo que me creia Bécquer. Es un sitio que irradia
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una tranquilidad melancolica como la que da escuchar la musica sacra de Vivaldi. Visitamos la
coleccion permanente.

Uno abandona sobre todo a su mujer, a sus hijos, a sus plantas, a la ciudad en la que vive, sin
darse cuenta. Muchas veces sucede que alguien que s6lo ha pasado un breve tiempo en el lugar del
que formas parte conoce mejor sus calles que quien las transita a diario. En los museos de las
ciudades de provincias atn pervive eso que se llama silencio. En el de Sevilla uno puede respirar
el blanco de Zurbaran, padecer con aprension el tempus fugit de Valdés Leal o esquivar el
crucifijo con el que te amenazan los frailes de Juan de Mesa sin pisar a un turista asiatico. Todo
cambia, sin embargo, si te adentras en el ineluctable territorio de la exposicion temporal.

Alli hay muchas sefioras que se parecen a tu madre, matrimonios endomingados recién salidos de
misa, jovenes avidos de arte, japoneses y algin que otro despistado que sali6 s6lo a comprar el
periodico. Nadie parece mostrar el mas minimo interés por lo que se exhibe. Se trata de una
muchedumbre encorsetada por la pésima disposicion de los lienzos que pintd Murillo antes de
convertirse en Murillo. Fotos, moviles, gritos, carritos, bolsos, tacones de bautizo. La gente mira
para arriba y para abajo, se choca entre si y nadie ve los cuadros. Recuerdo que en la Capilla
Sixtina era mas o menos igual, s6lo que alli habia un cura que te gritaba que circularas rapido no
s¢ si para aliviarte la torticolis o para impedirte que apreciaras lo que de verdad habia pintado
Miguel Angel.

Es conocida de sobra la tematica del Barroco sevillano, asi que no me extenderé en describir las
protovirgenes de Murillo. Si me detendré, porque hizo que me aislara de la barahunda, en la sala
dedicada a su conciencia social. Uno se cree que lo de retratar al oprimido en su paisaje marginal
data del siglo XX, y que obedece a la vieja ideologia del socialismo. Sin embargo, ;no es eso de lo
que va El Lazarillo de Tormes o Guzman de Alfarache? Los ninos de Murillo que se espulgan y
comen uvas o melon llevan impregnada la condicion de clase en las plantas mugrientas de sus
pies; las ancianas, en las arrugas y en lo raido de sus ropajes; las mujeres, en la mirada cargada de
desesperacion con que claman a un cielo lugubre. Una de esas mujeres se parece a Sofia Loren en
la version que hizo Vittorio de Sica para el cine de La campesina de Moravia. Cualquiera de esos
nifios podria haber aparecido en Ladrdn de bicicletas o en Roma, ciudad abierta; en un cuento de
Ignacio Aldecoa; en las fotos de Cartier-Bresson que vi una vez en el Metropolitan en las que salia
el barrio de Triana poco antes de estallar la guerra. Stephen Crane no le daba importancia a la
imaginacion ni a la fantasia porque, para ¢l, s6lo merecia ser narrado lo que veia en las calles de
Nueva York a finales del siglo XIX.

A veces la realidad es tan asombrosa, tremebunda y poética que el artista no necesita mas
herramientas que su minuciosa observacion y la voluntad de dar testimonio de lo que sucede. Y
eso no envejece. El mejor ejemplo de lo que digo es la serie de television The wire. ;Alguien ha
visto nunca algo mas real que las calles de Baltimore?

El joven Murillo, Museo de Bellas Artes de Sevilla (del 20 de febrero al 30 de
mayo). Stephen Crane: Historias de Nueva York (El Olivo Azul, Cérdoba, 2010,
con prélogo de Juan Bonilla). The wire (HBO), disponible en DVD,
lamentablemente, hasta la cuarta temporada.
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