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Postneorrealismo
Mayo 18, 2010 · Deje un comentario 

Por Coradino Vega.

Mi novia me obliga a salir a la calle. A ella le gusta pasear. Yo me dejo hacer, aunque prefiero 
quedarme encerrado en mí mismo. El otro día cruzamos el puente y, sin previo plan, acabamos en 
la plaza del museo. Es un lugar hermoso, sobre todo en las mañanas de domingo. Como sin 
querer, accedí a entrar en el Bellas Artes. Allí iba yo en mi época de estudiante. Me sentaba en sus 
patios a escuchar el sonido del agua porque supongo que me creía Bécquer. Es un sitio que irradia 
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una tranquilidad melancólica como la que da escuchar la música sacra de Vivaldi. Visitamos la 
colección permanente.

Uno abandona sobre todo a su mujer, a sus hijos, a sus plantas, a la ciudad en la que vive, sin 
darse cuenta. Muchas veces sucede que alguien que sólo ha pasado un breve tiempo en el lugar del 
que formas parte conoce mejor sus calles que quien las transita a diario. En los museos de las 
ciudades de provincias aún pervive eso que se llama silencio. En el de Sevilla uno puede respirar 
el blanco de Zurbarán, padecer con aprensión el tempus fugit de Valdés Leal o esquivar el 
crucifijo con el que te amenazan los frailes de Juan de Mesa sin pisar a un turista asiático. Todo 
cambia, sin embargo, si te adentras en el ineluctable territorio de la exposición temporal.

Allí hay muchas señoras que se parecen a tu madre, matrimonios endomingados recién salidos de 
misa, jóvenes ávidos de arte, japoneses y algún que otro despistado que salió sólo a comprar el 
periódico. Nadie parece mostrar el más mínimo interés por lo que se exhibe. Se trata de una 
muchedumbre encorsetada por la pésima disposición de los lienzos que pintó Murillo antes de 
convertirse en Murillo. Fotos, móviles, gritos, carritos, bolsos, tacones de bautizo. La gente mira 
para arriba y para abajo, se choca entre sí y nadie ve los cuadros. Recuerdo que en la Capilla 
Sixtina era más o menos igual, sólo que allí había un cura que te gritaba que circularas rápido no 
sé si para aliviarte la tortícolis o para impedirte que apreciaras lo que de verdad había pintado 
Miguel Ángel.

Es conocida de sobra la temática del Barroco sevillano, así que no me extenderé en describir las 
protovírgenes de Murillo. Sí me detendré, porque hizo que me aislara de la barahúnda, en la sala 
dedicada a su conciencia social. Uno se cree que lo de retratar al oprimido en su paisaje marginal 
data del siglo XX, y que obedece a la vieja ideología del socialismo. Sin embargo, ¿no es eso de lo 
que va El Lazarillo de Tormes o Guzmán de Alfarache? Los niños de Murillo que se espulgan y 
comen uvas o melón llevan impregnada la condición de clase en las plantas mugrientas de sus 
pies; las ancianas, en las arrugas y en lo raído de sus ropajes; las mujeres, en la mirada cargada de 
desesperación con que claman a un cielo lúgubre. Una de esas mujeres se parece a Sofía Loren en 
la versión que hizo Vittorio de Sica para el cine de La campesina de Moravia. Cualquiera de esos 
niños podría haber aparecido en Ladrón de bicicletas o en Roma, ciudad abierta; en un cuento de 
Ignacio Aldecoa; en las fotos de Cartier-Bresson que vi una vez en el Metropolitan en las que salía 
el barrio de Triana poco antes de estallar la guerra. Stephen Crane no le daba importancia a la 
imaginación ni a la fantasía porque, para él, sólo merecía ser narrado lo que veía en las calles de 
Nueva York a finales del siglo XIX.

A veces la realidad es tan asombrosa, tremebunda y poética que el artista no necesita más 
herramientas que su minuciosa observación y la voluntad de dar testimonio de lo que sucede. Y 
eso no envejece. El mejor ejemplo de lo que digo es la serie de televisión The wire. ¿Alguien ha 
visto nunca algo más real que las calles de Baltimore?

  
El joven Murillo, Museo de Bellas Artes de Sevilla (del 20 de febrero al 30 de 
mayo). Stephen Crane: Historias de Nueva York (El Olivo Azul, Córdoba, 2010, 
con prólogo de Juan Bonilla). The wire (HBO), disponible en DVD, 
lamentablemente, hasta la cuarta temporada.
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