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SOBRE LA KRAKATITA

«Tras el atardecer se espesé la niebla de aquel dia desapacible. Te sientes como si
te introdujeras a la fuerza en esa inconsistente sustancia humeda, que se cierra tras
de ti sin vuelta atras. Querrias estar en casa. En casa, junto a tu lampara, en una
caja de cuatro paredes. Nunca te habfas sentido tan desvalido».

El excéntrico ingeniero Prokop inventa la krakatita, una sustancia explosiva que
libera la energia oculta de la materia y es capaz de arrasar ejércitos y ciudades. Pero
Prokop sufre un accidente, y cae en un estado alucinatorio.

«Al amanecer ya no podia aguantar en casa: se propuso ir corriendo a coger flores;
después las pondria en la puerta de la alcoba de Anci, y cuando ella saliera... En
alas de la alegria, Prokop sali6 a hurtadillas de la casa como a las cuatro de la
madrugada. Sefiores, aquello era una maravilla; todas las flores centelleaban como
si fueran ojos (ella tiene grandes ojos tranquilos de ternero) (tiene unas pestafias
tan largas) (ahora esta durmiendo; tiene unos parpados ovalados y delicados como
los huevos de una paloma) (dios, si pudiera conocer sus suefios) (si tiene las manos
cruzadas sobre el pecho, se moveran al ritmo de su respiracion; pero si las tiene
bajo la cabeza, seguro que se le ha levantado la manga y se verda su codo, ese
redondel aspero y rosado) (la otra mafiana dijo que dormia todavia en una cama
infantil de hierro forjado) (dijo que en septiembre cumplira los diecinueve) (tiene
en el cuello una marca de nacimiento) (cémo es posible que me quiera, es tan
extrafio), verdaderamente nada es comparable a la belleza de una mafana de
verano, pero Prokop miraba al suelo, sonrefa, si es que era capaz de hacetlo, y
deambul6 entre paréntesis hasta el rio (...)».

Mas tarde, ya recuperado, se da cuenta de que ha revelado la formula de la krakatita
a su intrigante colega Tomes, a quien intentara encontrar. Pero ignora que ¢l mismo y
su krakatita se han vuelto objetos de interés para instituciones muy poderosas.

«—¢Por qué me ha robado? —pregunt6 Prokop cefiudo.

—Perdon?

—iPor qué me ha robadol!

—Pero sefior ingeniero —dijo el felicisimo hombrecillo sin titubear y sin
inmutarse por la regafiina—. ;Cémo puede decir eso? jRobat! jCarson! Es algo
fabuloso, jajajal

—DMe ha robado —tepiti6 Prokop obstinado.

—Nanana —protesto el sefior Carson—. Lo he guardado. Tiene todo en depésito.
Caballero, ¢cémo puedo dejar todo aqui tirado? Alguien se lo podria robar, ¢no?
¢Qué? Claro que podria, caballero. Robar, vender, publicar, ¢verdad? Esta claro,
caballero. Podria. Pero yo se lo he guardado, ¢entiende? Palabra de honor. Por eso



el olivo azul

editorial

le he estado buscando. Le devolveré todo. Todo. Es decir... —afiadi6é vacilante, y
clavé en Prokop, a través de las brillantes gafas, su mirada acerada—. O sea... sies
usted razonable. Pero llegaremos a un acuerdo, ¢no es cierto?r —afladié
rapidamente—. Debe usted habilitarse. Una carrera fulgurante. Explosiones
atomicas, fision de elementos, cosas increibles. jLa Ciencia, ante todo la Ciencial

(oo

Comenzara entonces una carrera contra el tiempo en la que tendra que enfrentarse a
un siniestro directivo, sera apresado en un palacio, seducira a una princesa y se topara
con un grupo de anarquistas que desde una emisora pirata bloquea las ondas de toda
Europa cada martes y viernes a las diez y media de la noche.

«—Debe cambiar de manos. Sencillamente por el hecho de que es... la clave para
descifrar el misterio. Es mas urgente, caballero. Por todos los diablos, entréguesela
a quien quiera, pero no dé mas rodeos. Désela a los suizos, o a la federacién de
solteronas o a la bruja Piruja; se devanaran los sesos durante medio afio antes de
comprender que usted no esta loco (...)».

De La krakatita —novela escrita en 1924, ¢ inédita hasta ahora en espafiol—
impacta la capacidad de Capek para combinar ciencia ficcién, humor, critica social,
reflexion filosofica y placer narrativo puro y duro. Porque si la prosa de Capek —y la
traduccion de Patricia Gonzalo de Jesus— nos deslumbran por su vertiginosidad,
la imaginaciéon del maestro checo nos recuerda con qué mimbres se teje la gran
literatura.

«—Prokop, ¢estas dormido? —susurré el anciano.
—No —tespondié Prokop, estremecido de amor.
Entonces el viejecito empezd a entonar suavemente una cancioén queda y extrafa:
“Lala jou, dadada pan, binkili bunkili jou ta ta...».

Amigos que no lo son, bucdlicas doncellas, ejecutivos oscuros, anarquistas...
Advertencia sobre los peligros de la ciencia y la tecnologia modernas, La krakatita es
una de las mayores obras antiutopicas de Karel Capek, y su influencia resulta
todavia hoy perdurable en la cultura popular contemporanea.
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PERO... :QUIEN ES KAREL CAPEK?

Establezcamos dos términos anténimos: Kare/ Capek y estrechez de miras. Y es que el
autor de La krakatita no se rindioé a las etiquetas: escritor todoterreno, triunfé en el
campo de la dramaturgia —a Capek debemos incluso guiones de cine, y a Capek
pertenece el libreto de la épera E/ caso Makropoulos, de Leos Janacek—, la narrativa, la
literatura de viajes, el periodismo...

Algunos datos biograficos

Nacido en Malé Svatoriovice (Bohemia, Imperio Austrohtungaro) el 9 de enero de
1890, a su muerte por doble neumonia en Praga (Checoslovaquia) el 25 de diciembre
de 1938 se le consideraba el mas grande escritor del pais: por la calidad de su obra,
por la fortisima repercusion de la misma en el ambito anglosajon, por su compromiso
ideoldgico e insobornable con la libertad de accién y pensamiento. ..

El PEN Club Checo —que el propio Capek fundé en 1925, y del que fue primer
presidente electo— instituyé un premio bianual con su nombre, en homenaje a su
compromiso “‘y elocuente oposicion al totalitarismo”, con la intencion de destacar a
aquellos autores que suman a sus indiscutibles logros literarios la defensa de la
democracia. Lo han recibido novelistas como Gunter Grass o Philip Roth.

De talante relativista, el ascenso del nazismo provocé en él durante los ultimos afios
de su vida una fuerte reaccién ética, que desembocé en la escritura de La enfermedad
blanca (1937) v La madre (1938), a modo de confrontacién ética del individuo con la
barbarie.

Considerado por la Gestapo el “enemigo publico nimero dos” de Checoslovaquia,
fue gran amigo personal del primer presidente checo Tomas Masaryk, con el que
luché por mantener la nacién checa durante la I Guerra Mundial. Y dirigié6 un
perioédico en Praga, y destac6 como fotégrafo e ilustrador, y fundé y coordiné las
actividades del teatro de arte Vinohradsky...

Hijo de un médico rural, Karel Capek estudié filosofia en Praga, Betlin y Paris;
aunque publicé algunos ensayos en este campo, como E/ pragmatismo (1918), pronto se
decant6 por una ficciéon con enorme influencia del pensamiento.

Los libros de Karel Capek

Pese a cultivar distintos géneros, Karel Capek destaco por sus obras fantasticas y de
ciencia ficcién, considerandosele uno de los padres fundadores, y principales
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cultivadores. De hecho, él mismo —con la inestimable ayuda de su hermano Josef,
escritor y pintor asesinado en el campo de concentraciéon de Bergen-Belsen— acufi6 el
término “robot” en su pieza teatral R.U.R. (1920), una fantasia dramatica en la que
las personas han quedado deshumanizadas debido al maquinismo, y que se estrend
rapidamente en Londres, Paris y Nueva York.

Las principales obras de Capek poseen un trasfondo politico y filoséfico caracteristico
por su fina ironia y la sutil denuncia que realiza de la ascension del totalitarismo y la
deshumanizacion radical de las sociedades modernas, y entre ellas podriamos citar La
Fiabrica del Absoluto (1922), una satira que se adelanta a los males del totalitarismo;
La krakatita (1924), que ahora edita El Olivo Azul por primera vez en nuestro
idioma; o La guerra de Ias salamandras (19306), un ataque a la dictadura.

Sin embargo, no sélo de imaginacién desbordante vivié Karel Capek, y tampoco
podemos olvidar su prosa inicial: los relatos de Abismos radiantes (1916), firmados
con su hermano, liricos y demorados en el estilo. O —ya en solitario— mas cuentos,
que ponen de manifiesto su actitud escéptica: Calvario (1917), Cuentos embarazosos
(1921), Relatos de un bolsillo (1929) y Relatos del otro bolsillo (1929)... Incursiones
policiacas incluidas.

El diario E/ Pais consideré a Karel Capek, en octubre de 2009, uno de los grandes
olvidados del Premio Nobel: «el gran escritor checo de la primera mitad del siglo
XX (...), suscito las dudas del comité Nobel por sus obras antinazis de los afios
treinta. A los académicos les parecian demasiado insultantes para el Gobierno
aleman. De todos modos quisieron dar una oportunidad a Capek, de cuyos méritos
literarios no dudaban, y le pidieron que presentara alguna obra menos controvertida.
“Gracias por la intencién”, respondié Capek, “pero ya escribi mi tesis doctoral”. Se
quedé sin premio, como es natural.

Capek y la cultura popular

El término “robot” ha procurado a Capek la inmortalidad pop. Por ejemplo, los
creadores de la serie de dibujos animados Futurama bautizaron “Chapek 97 a un
planeta habitado sélo por robots; la androide Rayna Kapec, de Star Trek,
homenajeaba con su apellido al autor de Lz krakatita; y el inventor de robots de la
version animada de Batman se llamaba, por R.U.R., Karl Rossum.

Al menos dos lenguajes de programacion informatica deben a Capek su nombre:
Karel, de Fanuc (para robots); y el tutorial Karel, para quienes se inician en la
programacién, y que permite a los estudiantes instruir a un robot (también Karel) a
realizar pequefias acciones.

En el videojuego Red Faction, el personaje Dr. Capek se implica en experimentos con
nanotecnologfa; el hentai R.U.R.U.R. se refiere como “Capek’” a una clase especifica de
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robots; y en el videojuego Mass Effect 2 una misioén requiere que el jugador cierre una

fabrica que produce robots defectuosos en el planeta Capek.

Segun IMDB, sus textos han inspirado casi cuarenta filmes.

Mis informacion

— http://www karelcapek.com

— http://capek.misto.cz/english/

— http://www.cscs.umich.edu/~crshalizi/notabene/capek.html
— http://www.ucm.es/BUCM/tesis/ fll/ucm-t%2029008.pdf
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PROLOGO

Espionaje, persecuciones, anuncios misteriosos, laboratorios secretos, explosiones,
villanos, mujeres fatales, romances imposibles, imagenes oniricas... Podrfamos estar
describiendo cualquiera de los largometrajes del Dr. Mabuse o de Los espias (Spione,
1928), de Fritz Lang: por la estética, el ritmo y los motivos, no andarfamos muy
desencaminados. La trama en torno a un arma de destruccién masiva y el sentido
del humor podrian remitirnos incluso a g Teléfono rojo? Volamos hacia Moscu (Dr.
Strangelove, or How I Learnd to Stop Worrying and Love the Bomb, 1964), de Stanley
Kubrick, pelicula que algunos estudiosos consideran heredera de la novela que
tenemos entre manos. Por no hablar de los guifios a los clichés de la novela policiaca
y de detectives, a la novela romantica, al folletin... Quizas estas asociaciones
parezcan libérrimas el escribir sobre uno de los mas eminentes clasicos de la literatura
checa; sin embargo, sospecho que a Karel Capek (Malé Svatonovice, 1890 — Praga,
1938) no le escandalizaria en absoluto que echaramos mano de ellas para referirnos a
La krakatita. Y es que la variadisima obra literaria de este prosista, dramaturgo,
ensayista, periodista e incluso guionista ocasional para el cine consigue un equilibtio
aparentemente imposible entre polos que podrian parecer opuestos: filosofia y
humor, compromiso politico y arte, alta literatura y géneros literarios
«menores».

No abrumaremos al lector con una avalancha de datos bio-bibliograficos sobre Capek.
Es probable que hayan oido hablar de sus obras teatrales de corte utépico-filosoéfico,
como E/ caso Makropulos (1'éc Makropulos), adaptada por Leos Janacek para su Opera
homénima, o R U. R. (R U. R. Rossum’s Universal Robots, 1920), en la que acufia, por
sugerencia de su hermano Josef y a partir de la palabra checa rbota («trabajo fisico), el
término «robot» para unos androides que se rebelan contra sus amos, los humanos.
Pero, sobre todo, Karel Capek es conocido en Espafia por sus novelas La Fabrica de
Absoluto (Tovdarna na Absoliitno, 1922) y La guerra de las salamandras (1 dlka s miloky, 1930).
Como traductora, me resulta curioso que precisamente La krakatita (Krakatit, 1924), la
tercera de las novelas antiutépicas de este autor, que constituyen una de las
piezas fundamentales de la ciencia ficcion europea del siglo XX, haya
permanecido inédita hasta ahora.

En efecto, Ia krakatita es una novela trepidante que combina con maestria el
thrillery la filosofia: se trata de una obra que advierte de los posibles excesos y de
los conflictos éticos resultantes de los avances cientificos (concretamente, el
autor anticipa la energfa atémica) cuando son puestos al servicio del capitalismo, el
militarismo y la politica demagégica. Por el tratamiento del tema y por su
relativa verosimilitud cientifica, entronca con otros clasicos de la ciencia ficcion
como E/ juicio final (The Crack of Doom, 1895), de Robert Cromie, y E/ mundo liberado
(The World Set Free, 1914), de H. G. Wells, pero sobre todo y mas evidentemente con
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la novela La Fabrica de Absoluto, tras la cual comenz6 a trabajar Capek en La krakatita y
en la que ya explicaba su teoria sobre el potencial de la energfa apresada en la materia.

Sin embargo, no nos encontramos ante una mera reelaboraciéon del tema, sino con una
obra profundamente original por la atmdsfera obsesiva e hipnoética que recrea,
en la que se funden fantasfa y realidad, consciente e inconsciente, y en la que la fuerza
explosiva potencial de la materia (incluida la del ser humano) deriva en una espiral
que desemboca en un estallido orgiastico de poder, sexualidad, culpa y
destruccion. En ella resuenan ecos literarios de muy diversa procedencia, desde los
Evangelios, con una recreaciéon de la tltima tentacion de Cristo sobre la montafia por
patte de un personaje con el significativo nombre de D’Hemos/Daimon, hasta la
irracionalidad kafkiana del castillo de Balttin, pasando por el viaje sin fin de la
Odiseay el mito faustico.

Volviendo a las asociaciones con las que comenzabamos, no es en absoluto
sorprendente que La krakatita sea una novela que cuenta con varias adaptaciones
cinematograficas (La krakatita —Krakatit—, dirigida en 1948 por Otakar Vavra, y el
remake del mismo director, So/ oscuro —Temmné slunce—, filmado en 1980): su ritmo
narrativo, un lenguaje marcadamente plastico, unos personajes caracterizados al
detalle y el dinamismo de sus dialogos la convierten en una perfecta candidata para
ello.

No desvelaremos al lector mas detalles sobre el argumento y el desenlace de la novela;
dejaremos que descubran por si mismos los secretos de esta misteriosa sustancia
llamada krakatita y que se metan en la piel de su inventor, Prokop, para que se
pregunten, como ¢l mismo, si sucumbirfan al deseo de atravesar limites nunca antes
cruzados, de liberar la fuerza que, atrapada, lucha en la oscuridad y espera a que llegue
su momento, el momento de explotar en una llama sublime...

Patricia Gonzalo de Jesus
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KAREL CAPEK EN ESPANA

El desconocimiento de la obra de Karel Capek entre el gran publico lector en Espafia
s6lo puede calificarse como paraddjico, puesto que en los ultimos tiempos han
proliferado no sélo las traducciones de algunos de sus libros mas emblematicos, sino
también representaciones de sus textos (el Teatro Real de Madrid acogio, en junio de
2008 y coproducida con la Opera Nacional de Paris, El caso Makropoulos) o
curiosos homenajes como el organizado por el MuVIM (Museo Valenciano de la
Iustracién y la Modernidad), que entre octubre y diciembre de 2008 exhibi6 la
exposicion Karel éapek. Fotografo, centrandose en las imagenes realizadas en el
periodo de entreguerras: casi un centenar de fotografias distribuidas en diversos
bloques tematicos —vidas, jardines, animales domésticos, personalidades o viajes,
entre otros—, asf como una muestra de algunos de los dibujos que realiz6 para ilustrar
sus libros.

Aunque llama la atencién que una de sus grandes obras, La krakatita, permaneciera
inédita hasta la traduccién que presentamos, el lector espafiol puede encontrar
versiones en nuestro idioma y en nuestro pais de EI afio del jardinero, Apdcrifos, La
confesion de Don Juan, La Fibrica del Absoluto, La guerra de las salamandras,
El juego de los insectos, Nueve cuentos y uno de propina (de Josef Capek),
R.U.R.y Viaje a Espana..

En torno a esta ultima obra adjuntamos un interesante articulo de Fernando Iwasaki,
centrado de manera especial en la estancia de Karel Capek en Sevilla.
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KAREL CAPEK, EL PADRE DE LOS ROBOTS EN SEVILLA

Durante el primer tercio del siglo XX, el escritor checo mas célebre y universal
no era Franz Kafka, sino Karel Capek. Sin embargo, menos de un siglo mas tarde
todos celebramos al autor de La metamorfosis y casi nadie recuerda al creador de R.U.R.
(1920) y La guerra de las salamandras (1936). Como veremos a continuacion, el mundo
de Capek no estaba tan lejos del mundo de Kafka.

Karel Capek era tan consciente de la deshumanizacién resultante del
autoritarismo politico y el capitalismo rampante, que se propuso denunciar
semejantes lacras a través de sus obras, donde siempre hallamos individuos
inescrupulosos que utilizan su poder politico y econémico para someter,
manipular y explotar a seres humanos u otras formas de vida. Asi, ocurre en dos
obras teatrales, R.U.R. (1920) y E/ festival de los insectos (1921). R.U.R. eran las siglas de
«Robots Universales Rossum», nombre de la empresa que fabricaba humanoides o
robots —del checo rbota, «trabajor— para ser esclavizados, hasta que fueron liberados
por Helen Glory, la heroina de R.U.R. La obra fue un éxito mundial, pues en menos
de tres afnos se estrend en Nueva York, Londres y Parfs, y Capek fue propuesto al
Nobel de Literatura.

La misma trama la encontramos en E/ festival de los insectos (1921) y sobre todo en La
guerra de las salamandras (19306), donde en lugar de maquinas los esclavos eran insectos y
reptiles, respectivamente, aunque los explotadores de las salamandras eran trasuntos
explicitos de los nazis. Afios mas tarde Karel Capek terminé confinado en los ficheros
de escritores de ciencia-ficciéon y casi nadie recuerda que fue quien acuné la palabra
«robot», para bautizar a esas criaturas inspiradas en el Golem judio y el monstruo
Frankenstein, y que fueron el prototipo de todos los androides, terminators y
replicantes del cine contemporaneo. Quiero creer que Capek leyé La metamorfosis
(1915) de su compatriota Franz Kaftka y que la primera intuicion de E/ festival de los
insectos nacié de la tragedia de Gregorio Samsa.

Karel Capek visité Espafia entre 1929 y 1930, pues cuando visité Sevilla subi6 a
bordo de una réplica de las carabelas de Colén y anoté conmovido: «cuando estaba
arriba, en cubierta, sin embargo, me acordé de que detrds de mi se hallaba la
Exposicion Iberoamericana. “Después de su clausura quedara en Sevilla una gran
universidad iberoamericana y nosotros los sevillanos esperamos que vengan aqui
jovenes de México y Guatemala, Argentina, Perd y Chile”. En ese momento me
entraron unas ganas inmensas de ser un patriota espafiol y saltar de alegria. Sefiores,
tened presente que al otro lado del charco hay millones de hombres que hablan la
lengua cuyas normas recoge el Diccionario de la Real Academia de Madrid! Aunque
hay en América tantos paises como datiles en una palmera, no por ello deja de ser una
nacion, y si nos empefiamos setfa incluso una cultura». S6lo desde la consciencia de
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pertenecer a una lengua minoritaria como el checo, es posible formular un alegato
semejante a favor del espafol.

Capek se deshizo en elogios sobre Sevilla («Dios mio, si viviese en Sevilla no podria
escribir mas que cosas tiernas y alegresy), definiéndola como «sonriente» y sobre todo
hermosa: «sin duda uno deberia ser también hermoso y joven, tener una preciosa voz y
correr tras una bella muchacha con mantilla, y con eso seria suficiente. La belleza se
basta a si misma». Asi, a Capek lo volvieron loco las mujeres de Sevilla, porque
gracias a las mantillas «parecen estar a punto de confesarse; es decir, de ser santas y un
poco pecadoras». ¢Qué connotaciones advertia Capek en las mantillas? Pasen y lean:
«mantilla negra o blanca, parecido al velo de las musulmanas, al capirote del penitente,
a la mitra del pontifice y al yelmo del conquistador; mantilla que sirve a la vez para
coronar a la mujer y para ocultarla y dejarla ver a través de ella de modo seductor.
Jamas vi en las mujeres algo mas digno y refinado que esta combinaciéon de convento,
harén y velo de cortesanay.

La ideal del harén seducia especialmente a Capek, quien vio en las rejas de las
ventanas sevillanas una suerte de «mantillas» de hierro: «no puede imaginarse
cuanto gana una nifa si esta detras de la reja como un pajaro exotico», o bien «las
ventanas hacen guifios con sus rejas, y de los balcones cuelgan enredaderas. La
consecuencia de todo esto es que Sevilla entera parece un harén de mujeres, una jaula.
O no, esperad un momento: parece que esté llena de cuerdas tensas y que uno pueda
tocar con los ojos el acompafiamiento amoroso de su hechizo». A Capek los jardines
del Alcazar le sugerian esos harenes exoticos, y por eso deseo destacar sus apuntes al
respecto: «el jardin espafiol es, al mismo tiempo, una arquitectura de tijera entretejida
de fuentes de ceramica, de terrazas, rotondas y escaleras, sembrada de tiestos, poblada
de una selva de palmeras y enredaderas. Y todo esto a veces cabe en un espacio no
mayor que la palma de la mano, con surtidores de agua y canales. En mi vida he visto
un jardin tan extraordinariamente concentrado y feraz como en Espafia. El parque
inglés es un paisaje refinado; el jardin espafiol es un paraiso artificial. El parque francés
es una construccion monumental; el jardin espafol es un suefio intimoy.

La visita de Capek debié producirse durante un mes de junio, pues dejé constancia
del regreso de las carretas del Rocio y presenci6 al menos un par de corridas en la
Maestranza. Sin embargo, sus notas acerca del flamenco se me antojan mas
interesantes. Con respecto al baile escribio: «es algo parecido a un baile popular
eslovaco o al cake-walk de los negros, al tango du réve, al baile ruso kazachok,
o al de los apaches; el arrebato, la fornicacién manifiesta y otros movimientos
frenéticos, todo ello hasta ponerse al rojo vivo, tocando las castafiuelas y dando
voces». Sobre las connotaciones sexuales del flamenco volvi6 a insistir mas
adelante: «a de los bailes espafioles alcanza toda clase de suertes, desde el juego
amoroso hasta el espasmo, pero siempre, incluso en la contradanza mas digna, se trata
de una erdtica un tanto provocativa, no como la entregada del tango, sino que excita,
escapa y seduce, provoca, amenaza y se burla un poco. Son unos bailes diabdlicos y
amorosos, y nunca les falta el metalico resorte del orgullox.
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Disponemos de una ediciéon espanola de Vigie a Espaia (1989), aunque prefiero la
edicion inglesa titulada Letters from Spain (1931). Los dibujos de Karel Capek, para nada
recuerdan al creador de los robots.

Fernando Iwasaki

ABC (02/11,/2009)
http://www.abc.es/hemeroteca/historico-02-11-2009/sevilla/Sevilla/ karel-capek-el-
padre-de-los-robots-en-sevilla_1131121905216.html



