
Un relato sólo necesita dos cosas para so-
brevivir: la brevedad y la explosión —otra
teoría más a la teoría del género. La breve-
dad, es obvio, exige una ficción controlada,
contenida, al contrario que la novela, que
suele desbordarse en personajes, acciones
y número de páginas. La explosión, tampo-
co es nada nuevo, debe estallar en el cora-
zón del cuento, como un portazo, como una
iluminación que dé un sentido pleno y, si
puede, sorprendente a la historia. Como un
producto de artesanía, el relato se caracte-
riza por lo mínimo y lo sugerente. Se ha di-
cho que un cuento bueno muestra la punta
del iceberg, y el lector intuye la grandeza su-
mergida, y que un cuento genial te estrella
contra ese iceberg.

Viviendo en la fugacidad de internet y en
el vértigo de los horarios, no es extraño que
el cuento, el relato y el microrrelato (y la es-
pecificidad de variantes que quedan por lle-
gar) llene blogs, páginas web, folletos de cer-
támenes, revistas y montañas de libros.
Amparados por una tradición sólida que
arranca en el siglo XIX —Poe, Maupas-

sant…— y que inunda todo el siglo XX —con
colosos como Borges o Cortázar, por citar
sólo en el ámbito hispánico—, el cuento en
el siglo XXI goza del reconocimiento y el res-
paldo de editoriales, lectores y círculos aca-
démicos —cosa bastante infrecuente.

En medio de la vorágine literaria, Rafael
Camarasa nos regala  cuentos en Feos, una
colección de relatos sencillos y sorpren-
dentes. En ellos lo cotidiano se vuelve ficción
en historias tiernas e ingeniosas, como ya hi-
cieran en el mismo terreno Luis Mateo
Díez, Ignacio Aldecoa o Juan José Millás: el
aprendizaje frustrado de un niño en La
hora del té, el agobio incomprendido de una
conductora en Pálido, la perspectiva paró-
dica sobre las cosas de un tuerto en A me-
dias, o, en Microcosmos, la alegría incon-
trolada de un viejo ante una tragaperras en
el momento en que dos aviones sacuden el
corazón de Manhattan un  de septiembre:
«—¡Vaya día! —dijo viendo las escenas de la
catástrofe. —Zí, no ha eztado mal —farfulló
el anciano contando el dinero—. Ha zido un
golpe de zuerte».

El humor traspasa la mayoría de los rela-
tos de Camarasa, ya sea forzando a la ridi-
culez a los personajes —Historia de terror es

impagable, también El amor—, ya sea en si-
tuaciones y acciones extravagantes —¿cuán-
to vale el amor?, se pregunta y se responde
el personaje de Chatarra—, llegando a la exa-
geración y al chiste —Cultura clásica o
Mamá son buena muestra— e
incluso al humor negro —el pa-
yaso de McDonalds sería inca-
paz de asesinar a su mujer y a su
amante, como ocurre en Ket-
chup, con esa sangre fría y ese
placer con que se narra Flor.

El gran tema del amor, ya lo
sabemos, provoca una gran can-
tidad de carcajadas —siempre
que no seamos los protagonis-
tas de la historia— y Rafael Ca-
marasa lo expone en relatos
como Torneo, donde dos anti-
guos rivales, enfrentados en su juventud por
el amor de una mujer, siguen siendo man-
teniendo su odio contra el otro, uno por ha-
berla perdido y otro por haberse casado con
ella, o en Chanson, la historia de una ruptura
y del despecho de una mujer.

Y al subvertir los caracteres tradicionales
de los personajes de los cuentos, encontra-
mos a un Peter Pan excitado, a un Hansel

abandonado por Grettel, a Lancelot sirvien-
do copas en un bar…, gente de lo más normal.

Sin embargo, y aquí viene otro gran
acierto del autor, los relatos no sólo se ocu-
pan de alegrar al lector con su carga de hu-

mor, sino que muchos de ellos
abordan de una manera sutil y
delicada, aunque comprometi-
da y militante, la tragedia en
mayúsculas: el tema del cáncer
y la enfermedad, la guerra de
Bosnia —Masacre tiene la di-
mensión y la profundidad de
los grandes relatos—, la explo-
tación sexual, la ocupación mi-
litar y la psicosis en regiones
como la de Irak, Afganistán o Pa-
lestina —La semilla golpea al
lector con la misma brutalidad

con que se sobrevive allá— el abandono de
animales, el abandono de ancianos, el aco-
so escolar o la violencia machista.

En definitiva Feos se llena de historias hu-
manas, tragicómicas, ridículas y algunas
veces admirables, con ese regusto a tristeza
que deja la ternura o con esa perplejidad que
sucede al asombro, después incluso de ha-
berte estrellado contra el iceberg.

POR J. MARTÍNEZ RUBIO
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JOHN CONNOLLY
Els homes de la dalla
BROMERA, ALZIRA, 2009

Algú vol atemptar contra la vida de
Louis i d’Angel —la seua parella—, tots
dos amics del detectiu Charlie Parker:
probablement es tracte del cap dels
homes de la dalla, una elit d’assassins
de la qual Louis formà part quan era
molt jove. Louis i Angel parteixen a la
seua recerca, i Charlie Parker els
seguirà per ajudar-los. Tusquets
publica l’edició en castellà.

�

GUILLAUME APOLLINAIRE
El paseante de las dos orillas
EL OLIVO AZUL, CÓRDOBA, 2009

En El paseante de las dos orillas,
Apollinaire realiza un recorrido por el
París de las Vanguardias de principios
del XX: la animada bodega frecuentada
por Vollard, célebre marchante de arte,
las bibliotecas del mundo, los muelles
de París. Aquí desfilan personajes
como el señor Lehec, librero celoso de
sus libros y como el coleccionista y
poeta Ernest La Jeunesse.
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GUSTAVE FLAUBERT
Bouvard y Pécuchet
MONDADORI, BARCELONA, 2009

La historia de dos empleados de
oficina que deciden dedicar su
jubilación al estudio de las más diversas
disciplinas, con un resultado cada vez
más desastroso. Esta farsa, verdadera
enciclopedia de la estupidez humana,
aparece ahora en una nueva edición de
Jordi Llovet e incorpora todo el material
con el que Flaubert pretendía escribir el
segundo volumen de la obra.
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JULIÁN GRANADO
De Humanidad y polilla
ANAGRAMA, BARCELONA, 2009

Sol Ferrer, hija de Francisco Ferrer
Guardia —el fundador de la Escuela
Moderna, fusilado en 1909 acusado de
instigar la Semana Trágica—, publica
una biografía de su padre. Sol asiste a
la revolución rusa, a la efervescencia
libertaria de los cenáculos parisinos y a
los años del pistolerismo en Barcelona.
Esta es la historia de Sol y del fantasma
del padre que la abandonó.

�

ANAQUEL

Tragicomedia en 31 actos
Lo cotidiano se vuelve ficción en «Feos», una recopilación de relatos
sencillos y sorprendentes de Rafael Camarasa (Valencia, 1963).

Uno acude con cierto temor ante este
tipo de libros, sabiendo como sabemos
que resulta imposible desenredar la mez-
cla de fantasía y realidad que en ellos ani-
da. Cierto, el pintor Paul Gauguin mixtifi-
có tanto o más que otros colegas en lo que
se refiere a sus escritos. Otra cosa muy dis-
tinta es que su lectura resulte grata y hasta
desprenda cierto brillo, literariamente ha-
blando. Eso en lo que se refiere al cuerpo
central de este libro, cuyo autor narra sus
vivencias con los nativos en Tahití.

La misma historia de la familia de Paul
Gauguin resulta, ciertamente, literaria. O,
más bien, novelesca. Su padre era un re-
publicano que huyó a Perú poco antes del
golpe de estado de Napoleón II. Su abue-
la, por su parte, fue la ínclita revoluciona-
ria Flora Tristán. De todo ello tuvo que sa-
lir un espíritu artístico con una fuerza cre-
ativa considerable. Los logros del Paul
Gauguin pintor no puede discutirlos hoy na-
die. Su afición por la escritura (recordemos
que, además de éste, publicó otros dos li-
bros, Noa-Noa y el autobiográfico Antes y
después), sin embargo, es otra cuestión:
como decíamos, el afán mixtificador hizo

de algunos de sus apuntes —que después
vieron la luz— algo sospechoso para el his-
toriador. Aun así, habrá que hacerle caso en
momentos clave, como cuando hace un en-
cendido alegato del arte primitivo (que él
se encarga de poner en valor) o como
cuando reflexiona sobre el hecho artístico
y la recepción en la sociedad del momen-
to (llega a afirmar «¡Felices los pintores an-
tiguos que no tenían academias!»). Estaba
convencido de la validez de su arte, de —
se servía de ejemplos como los de Corot o
Millet, despreciados por sus coetáneos— la
aceptación de aquél por parte de las gene-
raciones venideras. También sus cartas

nos muestran a un
Gauguin desprejui-
ciado y más íntimo.
A sus corresponsa-
les (los hermanos
Van Gogh, Émile
Schuffenecker, etc.)
les habla de sus pre-
ocupaciones (mar-
chantes, escasez de
dinero), de sus pro-
cedimientos (dice
compartir con Vin-

cent Van Gogh su opinión sobre la poca im-
portancia de la precisión en el arte; y más
tarde afirma no estar de acuerdo con él en
casi nada) o filosofía delante del lienzo
(siempre en busca del sentimiento puro,
algo que habría de equiparar, según nos
cuenta, la pintura con la música).

En fin, alicientes —y no pocos— tiene el
libro como para sumergirse en su lectura, Eso
sí, cuidado con los cuentos. Hay demasiadas
mujeres y escenas tórridas —siempre en Ta-
hití— que invitan a cierto escepticismo.

POR RAFA MARTÍNEZ

Un tipo charlatán
Las vivencias de Paul Gauguin en Tahití, seguidas
de sus cartas a los hermanos Van Gogh.

PAUL GAUGUIN
Escritos de un salvaje

Traducción de Marta Sánchez-Eguibar
AKAL, MADRID, 2009
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RAFAEL CAMARASA
Feos

XVII Premio Alhóndiga de Narrativa Breve
DENES, PAIPORTA, 2009
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