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Un classic de les aventures

NINS I JOVES Un 6s canvia I’actitud de James Curwood: va passar de cacador a observador de la fauna salvatge i a escriure llibres sobre la naturalesa

per a reparar, deia, el dany fet als animals. Una nova editorial en catala recupera ‘Kazan, el gos llop’, tot un classic de les novel-les d’aventures

MIQUEL RAYO

Qualcu reivindica amb arguments i amb rad
suficient que James Oliver Curwood (1878-
1922) és un pioner de la literatura conser-
vacionista moderna. Cacador apassionat
inicialment, enamorat de les grans marxes
a peu i amb trineu pels territoris salvatges
del Gran Nord del continent america,
Curwood va tenir una experiéncia singular
amb un 6s grizzly que el mena a I’actitud
de preferir I’observacié de la fauna salvat-
ge i especialment a promoure la seva con-
servacio. El prefaci d’un altre llibre seu,
The grizzly king (1916), del qual encara en
conservam a la biblioteca de casa nostra
un exemplar entranyable d’una edici6 de
I’editorial Juventud de 1962, és para-
digmatic: Curwood declara que escriu lli-
bres sobre la naturalesa perquée vol reparar
el dany fet en el temps en qué cacava ani-
mat no per la necessitat, sind, simplement
per la febre de matar. El rei dels 6ssos, per
cert, és a la base de la pel-licula L’6s de
Jean-Jacques Annaud.

Algunes pagines de Kazan, el gos llop, o
totes gairebé, incideixen en aquesta opinio
favorable a la fauna i als boscos que durant
la segona meitat del segle XX deriva,
implicat en la resoluci6 d’altres problemes
ambientals, cap a un ecologisme més radi-
cal. El llibre relata la vida d’un gos llop
que es veu alhora atret i refusat per la
companyia humana, i que, no obstant, no
renuncia a la seva arrel salvatge i instinti-
va. La relacio de fidelitat amb la lloba i la
relacié intermitent amb diferents perso-
natges humans pauten el desenvolupament
de I’accio.

El coneixement de la conducta animal
que Curwood exposa és de primera ma, i
cal contextualitzar-lo en el temps en qué
el relat fou escrit, quan encara I’etologia
no havia passat de les beceroles. Hi ha en
Kazan, el gos llop aventura i accio.
Escapades amb trineu en la neu. Caceres.
Lluites pel lideratge en les llopades o per
la supervivéencia. | un seguit de peripécies
i de fets tintats d’un lleuger romanticisme.
Si es vol, ingenu. | qualque vegada, melo-
dramatic. Els documentals de les grans
cadenes especialitzades de la televisio
(BBC, Odissea, National Geographic, etce-
tera) usen els mateixos recursos per con-
vertir els seus productes en relats atrac-
tius. Potser en aixo, també fou un pioner,
Curwood. | no oblidem les seves novel-les

La aspillera

protagonitzades pels membres -quasi
herois mitics- de la Policia Muntada del
Canada. O les seves narracions sobre fets
esdevinguts en la revolucié americana i en
les guerres que Franca i Anglaterra lliura-
ren al nord america, amb la participacio de
les tribus indigenes d’aquells paratges.
Amb tot, Curwood no era ecologista.
Era un conservacionista de tradicié anglo-
saxona. El paisatge del nord canadenc i la
fauna més lliure i emblematica d’aquests
paratges de vegades glacats -1’¢s, el llop,

el linx, els castors, els ants, els cérvols, els
rens-, son els protagonistes d’una aventura
formidablement descrita per un autor que
fou molt llegit fins els anys seixanta del
segle XX, i que després ha estat (per ven-
tura injustament) oblidat. Cal tenir pre-
sent que I’obra data de 1914 i que, el que
aleshores era una novetat ideologica, ara
és un topic del que se n’ha fet abis amb
massa freqiiéncia. El proleg que I’editor i
traductor d’aquesta novel-la demostra la
utilitat de llegir novament -0 per primera

EL PAISSATGE DEL NORD CANADENC, ESCENARI DE ‘KAZAN, EL GOS LLOP’

CURWOOD DECLARA QUE ESCRIU LLIBRES SOBRE LA NATURALESA PERQUE
VOL REPARAR EL DANY FET EN EL TEMPS EN QUE CAGCAVA ANIMAT NO PER
LA NECESSITAT, SINO, SIMPLEMENT PER LA FEBRE DE MATAR

Los libros no son redondos

vegada- alguna de les obres de Curwood.
Josep Francesc Delgado, el responsable
d’aquesta nova i atrevida editorial, “edi-
cions roure de can roca”, explica amb
encert els motius que I’han menat a pro-
posar aquesta revisié en llengua catalana
d’un classic oblidat de la novel-la d’aven-
tures. | ho fa comparant I’autor amb un
altre nom imprescindible, perd, amb una
orientacio literaria i ideologica ben distin-
ta: Jack London. També aquest proleg, que
interessara als estudiosos del tema, justifi-
ca aquesta nova edicié de Kazan, el gos
llop en llengua catalana.

James Oliver Curwood: Kazan, el gos llop
Edicions Roure de Can Roca, 282 pp., 10 €

Ahora que esta en liza el campeonato de Europa, ;son enemigos
mortales el futbol y la literatura? Nos responde, en las centrales,
Lucas Martin. Pero, para contrarrestar tanto balén, hemos elegido
un buen pufiado de libros. Aqui mismo James Curwood y su Kazan,
el gos llop, por Miquel Ray6. En la pagina 6, dos novedades de
David Torres, por Nadal Suau, y un poemario de John Henry
Newman (foto de la izquierda), por Daniel Capd. Y en la 7, José

i
- o
Luis de Juan resefia Help a él, de Rodolfo Enrique Fogwill (foto de  * i
la derecha). Ademas ofrecemos a nuestros lectores un avance de la Py -
novela de Jaume Armengol Ombres de tardor (Moll) (pagina 3) y |
un comentario de Florentino Flérez sobre el comic Elric (pagina 7). &
En la Gltima, como de costumbre, la Plagueta de notes de Biel
Mesquida y el Paseo de ronda.
Francesc M. Rotger, coordinador
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Cuando las mujeres
quisieron votar

Un titulo imprescindible dentro de esa co-
leccion, estupenda, que son los “Quaderns
d’Historia Contemporania de les Balears”.
La autora, una especialista en nuestros ul-
timos dos siglos, relata la odisea de las mu-
jeres para conseguir el voto y cémo lo ejer-
cieron por primera vez, en 1933.

Isabel Pefiarrubia: Moviment feministra i
sufragi a Mallorca (segle XX)
Documenta Balear, 64 paginas, 6 €

La hermana de un
chico ‘diferente’

Una de las mas destacadas autoras en len-
gua catalana traza un retrato al mismo
tiempo ldcido y tierno, divertido y tragico,
de esas personas a las que consideramos
“diferentes”. Esté relatado en primera per-
sona por una nifia de doce afios, cuyo her-
mano mayor tiene sindrome de Down.

Isabel-Clara Simo:
El meu germa Pol
Bromera, 176 paginas, 18 €

De los mormones a
la Gran Guerra

Entre los primeros tiempos de la confesion
mormona, en los Estados Unidos del siglo
XIX, y la Europa de la Primera Guerra Mun-
dial, transcurre esta extrafia narracion del
poeta francés de las primeras vanguardias,
que su viuda publicé pdstumamente. Picas-
SO aparece como personaje con el nombre

de Pablo Canouris.
Guillaume Apollinaire: La mujer sentada
Traduccion y prélogo de Cristina Ridruejo.
El Olivo Azul, 128 péaginas, 17 €

Un dietario con
vistas a Inglaterra

El gran poeta mallorquin Bartomeu Fiol de-
Jja constancia tanto de su sensibilidad como
de su solida formacion en este dietario, fe-
chado entre julio de 2000 y febrero de
2002, con vistas a una estancia en Inglate-
rra que, en definitiva, no lleg6 a producir-
se. Incluye un prélogo de Sam Abrams.

Bartomeu Fiol:
Entre Cavorques i Albié. Un dietari
Moll, 245 paginas, 15 €

Los mas

La critica del

lector

bellver obsequia las aportaciones a La critica del lector
con un libro de regalo. Los lectores que vean publicadas
sus resefias en esta seccion pueden pasar por DIARIO de
MALLORCA y recoger el bono necesario para conseguir el
libro gratis en Quorum (C/Vinyassa, 5, Palma).

Envia tu comentario a bellver.diariodemallorca@epi.es.
Méaximo 60 palabras. No es necesario que el libro
comentado sea novedad.

Recomanat de

EUORUM
Wibres

Quorum Llibres
La Gran Libreria
de Mallorca

la setmana:

El poder de la musica contra I’horror nazi

MARIA ANGELS ANGLAD

D’enca de K. L. Reich d’Amat
Piniella i fins a La batalla de Walter
Stamm de Melcior Comes, passant
pels treballs assagistics de
Montserrat Roig i aquesta novel-leta
de Maria Angels Anglada, la literatu-
ra catalana ha dedicat un lloc pree-
minent a la gliesti6 de I’holocaust
nazi. Aci, un luthier jueu, de nom
Daniel, amaga als alemanys el seu
ofici de constructor de violins, fins
que un comandament del camp que
ho descobreix li encomana la missié
de construir un violi de so perfecte.
Com el castigaran si no n’és capac?

Maria Angels Anglada:
El violi d’Auschwitz

y Columna (Classica, 127)
A 136 pagines, 14 €

¢Quieres leerlo?

(C/ Can Fortuny, 4A, Palma)
y podras adquirir el libro.

vendidos

Acércate a la libreria Literanta

x Literanta
. e
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La Franca
academica del XX

Redactat entre octubre i desembre de 2001, i
concebut com un desenvolupament de la darre-
ra llico impartida al College de France, aquest
llibre és una mirada a la trajectoria com a so-
cioleg de Bourdieu (1930- 2002), com a investi-
gador i també com a individu condicionat per
I’entorn: I’autor analitza la Franca academica
del segle XX i I’evoluci6 i la singularitat de la so-
ciologia en el context de les ciencies humanes.

Pierre Bourdieu: Esbés d’autoanalisi Pub.

Universitat de Valéncia, 152 pagines, 12 €

Uno de los mejores
saxofonistas

Ganador del American Book Award en 1987 y
del ASCAP-Deems Taylor Award en 1988, el li-
bro de Gary Giddins analiza la corta biografia
de Charlie Parker (1920-1955), uno de los me-
jores saxofonistas del mundo, prestando espe-
cial atencion a la original musicalidad que no
fue comprendida en su época y que nunca ha
dejado de ser objeto de estudio. El volumen

incluye numeroso material grafico inédito.
Gary Giddins: Bird. El triunfo de Charlie
Parker Alba, 184 péaginas, 22 €

Medio y mentalidad
provincianos

Mihail Sebastian (1907-1945) recrea una at-
mosfera del mundo de la adolescencia como
una costante epifania y traza el analisis de su
psicologia al desvelar las diferencias entre los
sexos, a la vez que describe el medio y la
mentalidad provincianos: los personajes de
La ciudad de las acacias son jovenes habitan-
tes de Braila, ciudad de provincias rumana, a

orillas del Danubio, en la que nacid el autor.
Mihail Sebastian: La ciudad de las acacias
Pre-Textos, 240 paginas, 22 €

La faceta arribista
de un escritor

Turmer, escritor en ciernes de una ciudad de
provincias de la Alemania del Este, entra a
trabajar en un periédico, donde se destapa
su faceta arribista. EI cambio vital va apare-
ciendo en las cartas a su hermana Vera, su
amigo Johann y su deseada Nicoletta. A la
vez que relata sus aventuras de nuevo hom-
bre de negocios, surge la novela de su vida.

Ingo Schulze: Nuevas vidas
Destino, 712 péginas, 24’5 €

Semana del 6 al 12 de junio. Fuente: casadellibro.com

Castellano. Ficcion.

1 J. Boyne: El nifio con el pijama... Salamandra.
2 E. Mendoza: El asombroso viaje... Seix Barral.
3 C. Ruiz Zafén: El juego del angel. Planeta.

4 ]. Diaz: La maravillosa vida... Mondadori.

5 R. Calderon: Los crimenes del nimero primo. RBA.

6 J. Gelinek: La décima sinfonia. Plaza & Janés.
7 S. Larsson: Los hombres que no... Destino.

8 1.D. Yalom: La cura Schopenhauer. Salamandra.
9 FE. Aramburu: Los peces de la amargura. Tusquets.

10 E. Galeano: El libro de los abrazos. Siglo XXI.

Castellano. No ficcion.

1 E. Galeano: Espejos: una historia... Siglo XXI.
2 Rhonda Byme: El secreto. Urano.

3 R.S. Bobrow: El médico perplejo. Alba.

4 Teresa de Calcuta: Ven, sé mi luz. Planeta.

5 Mario Luna: Sex Code. Nowtilus.

6 C. Gonzéalez: Bésame mucho. Temas de Hoy.
7 J. Dispenza: Desarrolla tu cerebro. Palmyra.
8 Dan Ariely: Las trampas del deseo. Ariel.

9 César Millan: El encantador de perros. Aguilar.
10 D. Sklansky: Ganar al poker. La Esfera.

Catala. Ficcio.

1 C. Ruiz Zafon: El joc de I’angel. Planeta.
2 Jordi Trepat: Baules i lluernes. Saragossa.
3 N. El Hachmi: L’altim patriarca. Planeta.
4 John Boyne: El noi del pijama... Empuries.
5 Sandor Marai: L’estranya. Empdaries.

6 Quim Monz6: Mil cretins. Quaderns Crema.
7 C. Ruiz Zafén: L’'ombra del vent. Planeta.
8 S. Larsson: Els homes que... Columna.

9 Ferran Torrent: Nomeés socis. Columna.

10 V. Grossman: Vida i desti. Galaxia Gutenberg.

Catala. No ficcio.

1 A. Rovira Celma: Paraules que curen. Plataforma.
2 Albert Espinosa: EI mén groc. Plaza & Janés.
3 W. Riso: Amors altament perillosos. Columna.
4 N. Fulvia 'y M. Arriaga: Estan bojos... Angle.

5 J. Tuson: Aix0 és (i no és) allé. Ara.

6 J. Benet i Morell: Memories |. Edicions 62.

7 Eduard Estivill: Juguem! DeBolsillo.

8 E. Pedrosa: Criatures d’un altre planeta. RBA.
9 A. Bassas: El mati amb Raimon Panikkar. Proa.
10 D. Klein y T. Cathcart: Platé i un... Losada.
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‘Ombres de tardor’, de Jaume Armengol

AVANC EDITORIAL Jaume Armengol (Inca, 1938) ha estat batle (1991-1995) de la seva localitat natal, poeta, assagista i activista cultural. Abans

de complir els trenta anys, pero, Armengol (pare de la presidenta del Consell de Mallorca) ja va guanyar el Premi Ciutat de Palma de narrativa

amb ‘Els dies’ (1966). Moll publicara proximament una nova novel-la seva, ‘Ombres de tardor’, de la qual oferim un fragment als nostres lectors

A un miler de quildometres, Mediterrani
enlla, aquella mateixa nit de tardor, na
Maria Amalia Saura seia en una butaca de
la biblioteca del casal de S’Alqueria.
Esbrinava si més no la persistent continui-
tat dels malsons del mén de I’inconscient
al del conscient. A la seva vora, sa germa-
na petita, na Marta Saura, vidua i eixorca,
no li treia la vista de sobre.

-En Faust Gabriel arribara a S’Alqueria,
si no hi ha res de nou, dia 18 de desembre,
a trenc de fosc. Talment ens té avesats, no
esmenta el temps que es quedara entre
nosaltres -va dir na Maria Amalia, que
encara tenia la carta del marit a les mans.

Na Marta Saura, com cada nit en havent
sopat, havia pujat a la sala biblioteca per
prendre la infusi6 medicinal. En sentir la
mala nova, es va treure les ulleres, alca els
ulls d’esmorteida mirada, que passeja
arreu de I’estanca, i la deixa sobre el ros-
tre de na Maria Amalia.

-Li hauries de posar les coses clares.
Sempre has estat presa facil per a ell. Tot
d’una claudiques davant els seus capricis
sovint injustificables. Els teus bons propo-
sits se te’n van en orris en adrecar-te una
paraula amable o en rebre una carta esti-
bada de mentides. Pero si en el fons del
teu cor encara el perdones... -va dir na
Marta.

Aquella nit tranquil-la i boirosa, na
Maria Amalia vivia el vertigen del temps
anat, I’embriac del passat. El casal de
S’Alqueria, tot i que adesiara ressonava
entre els seus murs I’esqueixada tossina
d’en Llorenc Nogués, el donat de la pos-
sessi6, era el mateix indret de sempre,
amarat de somorta penombra, sotmes si
més no al setge d’un silenci només trencat
pel suau aleteig de I’ocellada a I’hora de
colgar-se, horabaixa del tot, i la
cristal-lina remor del torrent.

| ara qué? Quin missatge et lliura aques-
ta tardor amb la seva torbadora mirada
relliscant sobre les teulades xopes que
dormen des de llur immobilitat un son gai-
rebé infinit? Amb quin posat escometras la
sobtada eclosié d’un mén que amb la vin-
guda d’en Faust Gabriel t’escarrassa la
memoria com si fos un bald6 d’aritges i és
en la teva foscuria?, es pregunta na Maria
Amalia.

Se li havien escolat tan aviat els anys
des que va unir la seva vida a la d’en Faust
Gabriel! Ofuscada, havia decidit de casar-
s’hi. No gosava precisar per que, quan, on
ni com. Aviat, pero, I’obscuritat envai els
seus dies, com un mal presagi. Tot i aixo,
durant les escasses estones que va roman-
dre sola amb el seu marit, mai no li’n
parla. Temia manifestar els seus senti-
ments. | es mantenia closa enfront de qual-
sevol missatge que vingués de I’exterior,
gelosa de la seva abrandada intimitat que
volia inaccessible. Havia lluitat amb fer-
mesa -adhuc enganyant-se a si mateixa-
per tal de fugir d’allo que d’alguna mane-
ra I’havia marcada per sempre més. La
seva boca mai no pronuncia la més petita
paraula de queixa, ni tan sols el minim
retret per I’actitud de I’espos deslleial.
Vingueren els fills i ella va comengar a
recloure’s, a drecgar al seu voltant un mur
que amb el temps esdevindria inexpugna-
ble, una mena de crosta cuirassada conso-
lidada de mica en mica. En la solitud de la
cambra, va aprendre a conviure amb allo
que encara li bullia a dins, com un confi-
dent fidel. Si, els anys se li havien escolat

| ARA QUE? QUIN MISSATGE ET LLIURA AQUESTA TARDOR AMB LA SEVA
TORBADORA MIRADA RELLISCANT SOBRE LES TEULADES XOPES QUE
DORMEN DES DE LLUR IMMOBILITAT UN SON GAIREBE INFINIT? AMB QUIN
POSAT ESCOMETRAS LA SOBTADA ECLOSIO D’UN MON QUE AMB LA VINGUDA
D’EN FAUST GABRIEL T’ESCARRASSA LA MEMORIA COM SI FOS UN BALDO
D’ARITGES | ES EN LA TEVA FOSCURIA?, ES PREGUNTA NA MARIA AMALIA

sense adonar-se’n, a velocitat de vertigen.
| un dia qualsevol va perdre tot I’interés
per salvar el que en quedava del seu matri-
moni, una unié que un temps va creure
indissoluble.

-Tant de bo que en Faust Gabriel, en
trepitjar la terra roent de S’Alqueria, se’ns
presenti transformat en un home distint
-va dir, esceptica, na Marta.

Na Maria Amalia sabia que havia arribat
al punt de consentir-I"hi tot. | se’n penedia
de debo.

| no és que ara, de cop i volta, se li
hagués passat pel cap la déria de llangar-se
a la desesperant recerca dels paradisos
perduts. No, no era aixo. Tothom busca un
lloc segur sota el sol. No es tractava,
doncs, de despullar els vells somnis servats
entre borrallons de coté fluix, les estones
fugitives. No, tampoc no era aix0. Tard o
d’hora hom ha de prendre decisions difi-

cils, de vegades doloroses. Havia intentat
tants de pics de recomengar la vidal
Recobrar si més no el contacte amb els sers
que d’alguna manera havien pres part acti-
va a fer-la talment com era!

-Hi ha un passat i un futur, i el temps és
quelcom prematur que ningd mai no ha
sabut definir. El present és aix0 evanescent
que et mira calladament, una il-lusié, una

al-lucinacio, alld que hauria pogut ésser i
no fou -va dir na Maria Amalia.

Feia dies que no sentia piular els ocells.
La historia era aquell resso diari que mai
no I’abandonava. Sabia que el mén de fora
era ben viu sense ella. Un mén que no
necessitava I’evocacio de vells camins de
cendra, polsegosos, ressecs, per revifar
amb forga. Mentrestant habitava una terra
d’incert futur, de vegades hostil i perillosa,
agredida i agressiva.

Qué sera de nosaltres?, es preguntava,
atemorida, sotmesa a tot un seguici de cal-
freds recorrent-li I’espinada.

-Vaig néixer aqui, en aquest indret obli-
dat del moén, pero, el més important és que
el vaig elegir lliurement per viure-hi -féu
una pausa-. Mentre morim lentament, ens
tanquem en nosaltres mateixos, bravejant
de ser I’epicentre de I’univers.

-Calla! Calla, per I’'amor de Déu! -li
suplica na Marta.

-Avui estic per parlar, per treure fora de
mi part d’alld que em turmenta. Aixi que
no faig comptes callar. En aquest indret hi
he fet els anys. | si quelcom he apres de la
vida és acceptar-ne els limits, la finitud. La
meva riquesa és la memoria. Per a nosal-
tres, els que ens considerem vells, I’Gnic
veritablement nostre és la memoria, alld
que ens trasllada al moén de la vida viscuda.
Nosaltres només som amos del passat. Tot
el que anem recobrant, quan ja créiem que
I’haviem perdut per sempre més, ens ajuda
a sobreviure. La memoria, estimada Marta,
és la mateixa vida -féu na Maria Amalia.

Mentre romania d’ulls clucs, immersa
en la foscuria del passat, va dir que reco-
neixia els seus fantasmes de sempre, que
sovint I’escometia un llunya horabaixa de
tardor -en feia tants d’anys!- que en Faust
Gabriel es dirigia, com ho faria el proper
dia 18, si no hi havia res de nou, vers
S’Alqueria amb la déria d’intentar una
nova reconciliacio.

S’Alqueria era un petit mon de Déu far-
cit de murmuris i secrets encalgant-se
entre els clarobscurs que els arbres dibui-
xen sobre el terra molsut i els turons enta-
pissats de verd pal-lid.

L’indret de les absencies...

A na Maria Amalia li agradava elucubrar
sobre el que hauria pogut ser de la seva
vida si hagués tingut accés a una segona
existéncia. Tornar enrere. Comencar de
nou. Perd ara se sentia massa cansada per
encetar una aventura tan folla com exci-
tant. Als seus llavis moradencs, dia a dia,
se li havia anat dibuixant un somris agre-
dolg, benévol, condescendent, compassiu.

Com si flotés enlaire, aquella nit de
darreries de tardor, a la biblioteca de
S’Alqueria, es trasllada al remot horabaixa
que els seus pares la van acompanyar a
Ciutat i d’alli a Barcelona per tal d’ingressar
en un conegut col-legi de monges. Fou lla-
vors que comenca la vida per a ella? O pot-
ser quan intima amb en Francesco Amorosso?

La llibreria Quars es complau a convidar-vos a la

inauguracié del nostre nou local al carrer Parellades, 12 que
tindra lloc el dijous dia 19 de juny a partir de les 19 h. Amb el
parlament a carrec del conseller de Salut i Consum Viceng

Thomas Mulet. Comptarem amb I’ambientacié musical a
carrec del trio format per na Lourdes Pons, en Xavier Pericas i
en Pau Cardona.

Palma Distribucions SL
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Letras vs futbol, amor y desamor

LITERATURA Y DEPORTE La pasién por el juego no esta huérfana de enciclopédicos detractores y fervorosos

simpatizantes; Camus fue portero, a Nabokov le patearon, Montalban lo hizo parte de su obra

LUCAS MARTIN

A pesar de las bravuconadas y la elegan-
cia despectiva de Borges, el futbol
nunca fue enemigo de la literatura ni su
antitesis descarada. Al menos, de forma
axiomatica y, sobre todo, en la actuali-
dad, en la que la llegada de la Eurocopa
coincide con la reedicion de Fiebre en
las gradas y un boom latinoamericano de
titulos compatibles y adaptados. Desde
Vazquez Montalban a Albert Camus,
muchos han sido los referentes de las
letras que han descendido a los infiernos
del césped y las patadas. La mas cruel,
acaso la propinada por el autor de El
Aleph, que definié el juego como “un
deporte feo de once jugadores contra
once corriendo detras de una pelota”.

;Enemigos Irreconciliables?

No sabia el literato, que entre los bor-
gianos, habia mucho futbolero. Todos
ellos coinciden en que el escritor
Alejandro Dolina atin6 al replicarle:
“Entonces El Quijote no es otra cosa que
un conjunto de letras negras sobre papel
blanco”. La salida es airosa, pero no hace
falta. La simpatia, forzosa en ocasiones,
ridicula en otras, ya no es tan exdtica.
Sobre todo, después de obras como El
penal més largo del mundo, de Osvaldo
Soriano o los cuentos de Horacio Quiroga,

gue demostraron que la dicotomia no es
tan irreductible como se pensaba.

Los literatos futboleros conforman una
extensa némina, tanto en titulos como en
anécdotas descabelladas. Nabokov estuvo
a punto de no volver a escribir después de
qgue le patearan el craneo en un partidillo
Juvenil, Bryce Echenique jugd con un equi-
po peruano y se cambié al contrincante
para experimentar la victoria. Le llamaron
“traidor” y casi lo matan a patadas. Onetti
dormia con una foto del portero del

DESDE VAZQUEZ MONTALBAN A ALBERT CAMUS, MUCHOS HAN SIDO
LOS REFERENTES DE LAS LETRAS QUE HAN DESCENDIDO A
LOS INFIERNOS DEL CESPED Y LAS PATADAS

Nacional leyendo una de sus novelas. En
Espafia, Alberti y Celaya trataron de recu-
perar la disputa en versos que tanto éxito
les reporté a Quevedo y Gongora, pero con
un proposito que Borges hubiera tildado de
bizarro: defender al Barcelona y a la Real
Sociedad. La querencia por el futbol,
popular en los bares, intolerable en los
cenaculos, también cuenta con algunos de
los méas condecorados. Cela le dedicé un
libro, Once cuentos de futbol, y Garcia
Marquez, fiel a su obsesion por figurar en
las pasiones terraqueas, quiso hacer pro-
selitismo tras su experiencia en la grada.
Otros, no tuvieron oportunidad de elec-
cion, y los ligaron al deporte como las mul-
tinacionales se apropian de las méaximas o

LITERATURA Y DEPORTE EI futbol es el espectaculo de masas con mayor cota de marginacién en las letras; su facilidad

para crear identidades y la banalizacion del lenguaje deportivo, posibles claves del divorcio

L.M.

Los movimientos que surgieron a principios
del siglo XX, espoleados por el desencanto
y la herencia romantica, lograron desplazar
a la literatura de su entorno habitual y
arrojarla al fango. Las letras se arremolina-
ron en la despensa, llegaron a terrenos
inhospitos como las verbenas y se engala-
naron en torno al rock y la maquina de
coser. No hubo terreno en pequefiito de la
vida social que no fuese hollado por la poe-
sia. Salvo el fatbol, en gran medida. Las
vanguardias le torcieron el cuello al cisne,
pero no pudieron con tipos en medias y cal-
zoncillos largos. Nadie sabe bien por qué.
Unos dicen que por Marx y la lectura poste-
rior del deporte como un juego opiaceo,
aniquilador del potencial de la masa. Otros,
sencillamente, odian los juegos corales. La
renuncia es casi inexplicable. ;Qué tendra
el fatbol para erigirse en enemigo de la cul-

tura? ¢(Por qué tanto remilgo? (El boxeo si'y
la cancha no? Preguntas para un marciano.

A grandes rasgos, el balompié no se
puede considerar un deporte inmediato.
Si es por lo explicito, la aversion se queda
sin asidero. El fatbol no es un placer sen-
sorial de respuesta proxima, ni sacia el
estdmago ni la libido salvaje. Su grado de
abstraccion es palpable. Que un sefior
sentado entre sus congéneres encuentre
mas hermoso que se patee con la espuela
que con el empeine, que la pelota con-
mueva mas en tiralineas que en picado,
no deja de representar un misterio para
los sentidos. El mecanismo es intelectual,

en lo que respecta al empleo de un codi-
go interpretativo que trasciende la pul-
siébn mamifera. No seré yo el que entor-
pezca a Borges, pero lo cierto es que su
famoso analisis, “once hombres corriendo
tras una pelota” resulta mas pedestre que
el placer de las hinchadas. Méas del lado
de lo que se ve, de la estructura de pen-
samiento que marca que la pintura de
Picasso son dibujos infantiles y deformes.
Argumento, por cierto, bastante sonado
entre los aficionados al futbol. ;Alguien
da méas? La aporia es casi de salon, si no
fuera, claro, por los escrupulos de buena
parte del parnaso.

¢QUE TENDRA EL FUTBOL PARA ERIGIRSE EN ENEMIGO DE LA CULTURA?
¢POR QUE TANTO REMILGO? ;EL BOXEO Si Y LA CANCHA NO?

PREGUNTAS PARA UN MARCIANO

Quizas, la inquina hacia el balompié se
explique en la irrupcién del televisor y la
infrautilizacion del lenguaje. La radio lo
mantenia en un plano exquisitamente espe-
culativo, en el que la palabra era el vehicu-
lo de las emociones. Un ejercicio de proso-
dia que a veces dejaba tuerto al mismisimo
Joseph Brodsky. Eran otros tiempos, en los
gue no se usaban expresiones como “blocar
la pelota” o “incursiones en el area” y los
giros futbolisticos en la conversacién podian
pasar por una salida ocurrente y sorpresiva.
Puede que el problema se resuma en una
banalizacion progresiva del idioma y en su
voraz contaminacion del discurso televisivo.
En eso o en la facilidad del deporte como
mecanismo de afirmacion. En cierta medi-
da, parece obvio que los que abominan de
la patria y el chauvinismo se resistan a bus-
car pertenencias en un modelo de camiseta
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los politicos de los votantes carismaticos.
Es el caso de César Vallejo, poeta hermé-
tico y juguetén por antonomasia, que
ahora da nombre a uno de los equipos de
la divisién de élite peruana.

Sin duda, el futbol ha sacado poco pro-
vecho de su prestigiosa hinchada. La
demanda, imparable en casi todos los pai-
ses, no necesita esléganes, pero si lo
requiriese, alli estd Albert Camus. El
autor de El extranjero no s6lo no abdica-
ba de su aficion, sino que se desempefié
en el campo. Curiosamente, de portero,
la posicion mas poética, en boca del poeta
Carlos Edmundo de Ory. El argelino, en
una carta dirigida a la revista France
Football, llegdé a decir que todo lo que

sabia lo habia aprendido en el campo. Una
frase a la que no desmerece el cineasta y
literato Pier Paolo Pasolini, que, sin atisbo
de ironia, sentencié que el goleador “es
siempre el mejor poeta del afio”.

Aunque muy pocos sean capaces de
imaginar a Fernando Torres o el Kun
Aglero en pleno coqueteo con las musas,
el alejandrino que le falla a Cannavaro, la
metonimia que se le atasca a Puyol y pide
consejo al rudo Sergio Ramos, la poesia no
ha escapado a la aproximacion entre estos

mundos. La célebre Oda a Platko, de
Alberti, no es el Unico versificado que
corre tras la pelota. También estan Blanca
Varela, galardonada con el Premio Garcia
Lorca de Granada, o el malogrado
Fernando Merlo, que se burl6 de las
estructuras con un soneto métricamente
perfecto, pero basado en los resultados de
una quiniela. Incluso Gunter Grass, adusto
y aleman como un guiso de plomo, se
anim6 con un poema al equipo de sus
amores: el Friburgo. Por no hablar de

AUNQUE MUY POCOS SEAN CAPACES DE IMAGINAR A FERNANDO TORRES O
EL KUN AGUERO EN PLENO COQUETEO CON LAS MUSAS, LA POESIA NO HA
ESCAPADO A LA APROXIMACION ENTRE ESTOS MUNDOS

DE IZQUIERDA A DERECHA,
ROBERTO BOLANO,

MARIO VARGAS LLOSA,

GABRIEL GARCIA MARQUEZ,
MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN,
PIER PAOLO PASOLINI,

RAFAEL ALBERTI, ALBERT CAMUS
Y JORGE LUIS BORGES

Neruda, autor de Los jugadores y otro
poema futbolero, Coleccion nocturna.

En el apartado de los cuentos, el fut-
bol funcioné y funciona, aunque no siem-
pre con la fortuna que tuvieron Roberto
Arlt y Benedetti. Entre los ejemplos mas
recientes, nada de hojarasca y confeti de
best seller, sino uno de los grandes e
irredentos: Roberto Bolafio, que fantased
con el banquillo del Barga en su relato
titulado Buba. Un ramillete de cabezas
que poco tienen que ver con el prondsti-
co de Kypling, que dijo que esto del
balompié era uUnicamente para “almas
pequefias que se se sacian con idiotas”.
Un satisfecho: Vargas Llosa narrando un
gol en el Mundial de Espafa.

0 bufanda. Y el fatbol, no se olvide, tam-
bién es un proceso de identificacion.

La nocion aristotélica de catarsis pocas
veces gozd de una asimilacion tan clara
como en las gradas de los estadios. A los
que el fatbol a secas nos parece tan atrac-
tivo como las instrucciones de un farmaco
para la alopecia, la participacion en un cua-
dro lo es todo. Yo no toleraria cinco minutos
de un partido, si me permiten la confesion
y la prevaricatio de la foto, de no ser por el
Atleti. El resorte es la asimilacion y el pacto
sanguineo, que no sanguinario, con un equi-
po. Ahi la emocién es mas evidente y mas
personal. Se disfruta y se vibra con el desti-
no de los tuyos y surge una cosmogonia
endiabladamente Dante: el odio al rival, el
infierno para los unos, la gloria para otros.
Algo que si se desboca puede provocar la
estupefaccion y la nausea del resto de los

mortales. Entre otras cosas, porque las
pasiones compartidas y publicas son bastan-
te obscenas y muy poco elegantes.

La disyuntiva entre fatbol y literatura
solo tiene un camino de conciliacion: el
lenguaje. Los cuentos de Quiroga o
Vazquez Montalban, sin olvidar al simpati-
quisimo Soriano, no gustan porque hablen
de fltbol, sino por su acierto imaginativo y
estilistico. La recepcion de los aficionados
al deporte, quizas también esté detras del
legendario divorcio. Para que se rompa el
cisma, todos tienen que arrimar el hom-
bro. Y nunca pasara hasta que situar la
accioén en un terreno de juego sea lo mismo

que hacerlo en la tribuna de una épera o
en un pastizal austriaco. Un detalle de la
narracion, nada para tomar con fanatismo.
Cuando la literatura no sea literatura de
futbol sino literatura a secas se habran
superado las diferencias. Pero para eso se
necesita el concurso de los mas avispados.

La clave de los relatos de fitbol es que
son una transgresion en si misma. Relatar
un partido sin recurrir a los topicos de la
prensa deportiva, ya significa romper con
la convencion. Y entonces viene la sorpre-
sa. Sublimar el deporte resulta espléndido
y dos paginas sobre un penalti que no entra
pueden desgarrar hasta el mayor enemigo

LA CLAVE DE LOS RELATOS DE FUTBOL ES QUE SON UNA TRANSGRESION
EN Si MISMA. RELATAR UN PARTIDO SIN RECURRIR A LOS TOPICOS DE
LA PRENSA DEPORTIVA, YA SIGNIFICA ROMPER CON LA CONVENCION

de las pelotas. Ya ha pasado con el cine.
Nunca he visto a tantos y tan poco aficio-
nados reirse mas que con el show de los
Monty Python, que plantearon un partido
entre filésofos alemanes y clasicos. Por
supuesto, Niestzche fue expulsado.

Ahora bien, habrd que estar atento a
las modas. En los afios ochenta, la publi-
cacion de varios voliumenes de futbol,
casi todos ellos de escritores talentosos,
desataron una fiebre en Argentina en la
que se editaron titulos bastante desafor-
tunados aunque vendibles por el hecho
tematico. No hay que trivializar y exage-
rar. Borges se equivocaba. Alguien que
escribié Ficciones o Funes el Misterioso,
que cambi6 la manera de entender los
libros, necesita cuidar a sus amigos pero
también a adversarios. (Alguien puede
ver un enemigo en el Kun Aguiero?






