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Autorretrato del
escritor ruso Leonid
Andreiev

Narrativa Dos formidables relatos, sobre la
violencia y la muerte, de un grande de la literatura
rusa que en su tiempo fue tildado de excéntrico

Andreiev, brutal

ROBERT SALADRIGAS

Con Los siete ahorcados de Leonid
Andreiev (Orel, Rusia, 1871-Vammel-
su, Finlandia, 1919) se presenta la
nueva editorial sevillana El Olivo
Azul que proclama su ambicion de
difundir “libros singulares de auto-
res europeos —grandes, oscuros, invi-
sibles, felices y torturados— moder-
nos y contempordneos”. Esta bien,
pues, empezar con Andreiev y Mar-
cel Schwaob para seguir con Schnitz-
ler y Conrad. La dltima edicion espa-
nola del relato Los siete ahorcados
erade 1934, y el otro relato, excelen-
te, que completa este volumen, titula-
do El pensamiento, creo que perma-
necia inédito.

Andreiey escribid el primero en
1909 dedicado a su maestro Tolstoi,
y ¢l segundo en 1902. Las dos piezas
identitarias del expresionismo ruso
(un siglo mas tarde su piel conserva
la tersura juvenil) tienen en comun
lasencillez formal de Andreiev ~deu-
dora de Turgueniev y Chejov- y su
vision truculenta del mundo que re-
mite a Gorki liberado del lastre ideo-
logico. Andreiev estuvo a favor de la
revolucion, pero una vez ésta en mar-
cha tomé partido por el gobierno de
Kerenski frente a la violencia bolche-
vique v tuvo que exiliarse a Finlan-
dia, donde murié un ano después.
Precisamente la violencia y la muer-
te son los pilares de esos dos formi-
dables relatos. En Los siete ahorca-
dos se cuentan los pasos hasta el pati-
bulo de un reducido grupo de hom-
bres y mujeres condenados a la pena
capital, unos por terroristas que pla-
neaban asesinar a un ministro y

otros por delitos criminales, En algo
mas de un centenar de paginas des-
cribe la manera que tiene cada per-
sonaje, acorde con sus rasgos cul-
turales y psicoldgicos, de enfrentar
la dureza del castigo para, en el ulti-
mo instante, igualarse ante la sin-
razon de la muerte impuesta como
penitencia por una sociedad agra-
viada que se defiende matando. El
helado paisaje donde se alza el ca-
dalso se corresponde con el no me-
nos helado pesimismo que bana la
historia.

La intensidad de EI pensamiento
es si cabe mds aplastante. El médico
Anton Ignatievich Kerzhentsev, frio
asesino de un hombre, Seslov, que
gracias a €l se caso con la mujer que
lo habia rechazado, dirige ocho car-
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tas a los expertos que han de diagnos-
ticar el estado mental del reo con vis-
tas al juicio tratando de explicarles
las paradojas de su impulso homici-
da. Lo asombroso de Kerzhentsev es
que aparece como precursor de
Meursault, el protagonista de EI ex-
tranjero, el mejor libro de Camus es-
crito en 1940. Gratuidad e irraciona-
lidad cohabitan en el alegato del mé-
dico que nunca siente, ni finge sen-
tir, pesar alguno. La cuestion simpli-
ficada que plantea a los analistas v
por extension a los jueces que ha-
bran o no de condenarlo es: *;Me hi-
ce pasar por loco para matar o maté
porque estaba loco?”. Poco después
confiesa como si interpretara el pen-
samiento de Dostoievski v prefigura-
se la vision existencial de Camus.
“Para mi no existen los jueces, no
existe la ley, no existe la prohibicion.
Todo es posible.” Rehtisa enmasca-
rar su aversion por esa “maldita tie-
rra, en la que hay tantos dioses v nin-
guno eterno”, y rechaza defenderse.
Lo de menos es la sentencia (no ex-
plicita) del tribunal. Para Andreiev,
asi como para Camus mucho des-
pués, lo ilustrativo es la naturaleza
moral que sustenta la postura del
reo ante su terrible acto subversivo,
recusacion de las convenciones so-
ciales consagradas.

Es una magnifica oportunidad de
constatar la plena vigencia de la obra
de Leonid Andreiev, un grande de la
literatura rusa que en su época fue
tildado de excéntrico. Todavia se-
duce. |



