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Tynset - Wolfgang Hildesheimer 
9 de Enero de 2009 por Sra. Castro    

Comentar 

“Tynset”, del alemán Wolfgang Hildesheimer, es una de esas novelas cuya 
lectura una no sabe cómo encarecer, en gran medida porque es una obra peculiar, cuya lectura 
precisa de ser experimentada en primera persona. Hay, pues, que leerla y rendirse a esa prosa vivaz, 
sencilla, concisa; a ese narrador en primera persona que, apelándose a sí mismo sin cesar, enhebra la 
atención del lector con cada palabra; a esa historia para la que el pueblo noruego de Tynset no es 
más que una excusa que lector y narrador admiten de común acuerdo. 
Hildesheimer da voz a un narrador que, insomne, pasea por su casa perdido en recuerdos y 
reflexiones que, a pesar de ser inconexos y a veces incluso rocambolescos, logran formar un todo 
comprensible, ameno y profundo. Como el narrador camina por su casa en la oscuridad, a veces 
alumbrándose con una linterna, a veces encendiendo una a una las luces a su paso, como las cuentas 
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de un collar, así va alumbrando para el lector las estancias de su vida que desea mostrar: un recuerdo, 
un pensamiento, una historia, a veces inventada, a veces veraz. La luz arrojada sobre cada parte 
mantiene alerta al lector, que va encajando las piezas y abandonando así la oscuridad en que se 
encontraba al principio de la obra. Y aunque no llega a conocer del todo al narrador, sabe lo 
suficiente de él como para desear seguir escuchándole. 

Noto… 
un zumbar, un fluir,un suave torbellino, un transcurrir del tiempo paulatino, noto cómo 
envejezco bajo la piel. Pero la piel también envejece. Y mi aliento envejece. ¡Aliento 
viejo! Por no hablar de mis pensamientos…, si es que realmente debo llamar todavía 
pensamientos a aquello que pienso, esos añicos, esos fragmentos, añoranzas pasadas 
cuyo objeto se me ha escapado o se me escapa en este momento. Mi memoria se 
desvanece, todo se borra y se aparta, personas, sucesos, amistades, amores…, lo único 
que queda es lo absurdo, que flota en la superficie… 

En medio de esa oscuridad, cuyos rincones se iluminan un momento para perderse de nuevo en las 
tinieblas, Tynset es un foco fijo, un faro que permite mantener el rumbo tanto al narrador como al 
lector. El narrador encuentra ese nombre en una guía de ferrocarriles noruegos y, atraído por la 
palabra que nombra un pueblo desconocido e irrelevante, fantasea en su noche de insomnio con 
visitar el lugar. Tynset es el hilo conductor, la idea recurrente, la luz que atrae los revoloteos de la 
falena. Tynset tiene el atractivo de lo desconocido y de la tierra virgen: nada ha pasado en Tynset, no 
ha sido cuna de ningún personaje ilustre, no se ha librado en él ninguna batalla. 
Es por tanto el lugar idóneo para quien, entre la oscuridad en la que podemos distinguir esa realidad 
del narrador, se ha alejado de la sociedad de los hombres. Casi por casualidad el narrador parece 
haber penetrado en sus secretos, tiene la certeza de que todos esconden un acto reprobable en su 
conciencia e, insomne, reflexiona sobre esa realidad sin caer en el error de juzgar a quienes sabe sus 
iguales. 
Retazos, imágenes, recuerdos que se superponen como figuras en una linterna mágica, cruzando una 
larga noche de otoño. Cuentos con los que el narrador se entretiene, usándolos como señuelos con 
los que atrapa al lector para que no niegue su compañía y comparta la noche de insomnio. Imposible 
no mencionar la historia de la cama en la que en verano duerme el narrador, cuya narración se abre 
como las ondas que deja una piedra arrojada al agua, en un alarde de maestría literaria que hace las 
delicias del lector. 
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