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EL SOL DE LOS MUERTOS
El martirio de la Rusia Eterna

Por José Maria Marco

Ilvan Shmeliov es uno de esos grandes escritores del siglo
XX que apenas son conocidos en Espafa por falta de

traducciones. Ahora, una nueva editorial, El Olivo Azul, de
Sevilla, ha tenido el valor de empezar a darlo a conocer. Y

|1,("' R’ rr] L'I é rT{‘_\]‘\' lo hace con El sol de los muertos, considerada una de sus

% obras mas importantes.

“
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Como el resto su obra, El sol de los muertos esta basada en la experiencia de Shmeliov. Pero
no se trata de una autobiografia. Es que Shmeliov jamas dejo de vivir, pensar y escribir la
realidad rusa. Nacié en una familia moscovita tradicional y ortodoxa, y se cri6é en el culto a la
Rusia Eterna. Luego se dejo llevar por la admiraciéon hacia la Revolucion. Cayo en el
malentendido, compartido por bastantes de sus coetaneos, de figurarse que el golpe de estado
de 1917 significaria el fin del régimen de autocracia que habia asfixiado la vitalidad del pais. El
desengafio le llegd pronto, tras conocer de primera mano la situacion de la Rusia rural bajo el
poder de los bolcheviques, esos que iban a implantar una nueva sociedad libre y préspera y, de
paso, alumbrar un hombre nuevo.

La ruptura llegara tras una tragedia. El hijo Unico de Shmeliov se habia pasado al Ejército
Blanco, y él mismo le siguié a Crimea. La familia acept6é una oferta de amnistia de los rojos. Ni
que decir tiene que el hijo fue fusilado sin juicio previo. Shmeliov logré escapar y se instalé en
Francia. Alli, desde lejos, sigui6 escribiendo obsesivamente, y en ruso, sobre Rusia. Muri6
olvidado en 1950.

Este que publica ahora El Olivo Azul esta considerado uno de sus mejores titulos, tal vez su
obra maestra. Su publicacion en Rusia tras el derrumbamiento del Muro de Berlin, junto con
otras obras de Shmeliov, fue un éxito monumental, el desquite p6stumo de un hombre que no
sabia vivir fuera de su tierra y que hizo del idioma su patria, sin hacerse, eso si, ilusién alguna
acerca de lo que tal esfuerzo de sublimacion significaba.

El sol de los muertos describe, por lo menos en parte, esta tragedia. Relata la situacion en
Georgia durante los primeros afios de la Revoluciéon, cuando las hambrunas provocadas por las
medidas de planificacidn, la campafia contra los kulaks y las arbitrariedades de Lenin y el
Gobierno revolucionario llevaron a la muerte por inanicion a millones de personas.

Pocas veces en la literatura se habréa podido sentir el agobio
acuciante del hambre como en este relato. Yo, al menos, no lo
habia visto descrito nunca con tanta precision, con tanta
intensidad, con un realismo tan angustioso. Ahora bien, el
lector no debe esperar una narracion de atrocidades més o
menos previsibles. Al revés, El sol de los muertos describe las
consecuencias de una politica —sin apenas hablar de ella— en el
universo entero: en los seres humanos, en los animales, en la

http://libros.libertaddigital.com/articulo.php/1276234567 21/04/2008



José Maria Marco - El martirio de la Rusia Eterna - Libros Péagina 2 de 2

naturaleza.

A la brutalidad infligida por el poder, cada uno reacciona como puede: habra quien trate de
acumular alimentos, otros los robaran a sus vecinos; otros reparten lo que encuentran con
ellos, también con los animales e incluso con los arboles, que acaban a su vez siendo victimas
de la atrocidad cometida por quienes quisieron dinamitar las leyes sagradas de la naturaleza,
confundidas, en la literatura de Shmeliov, con las de la Santa Rusia.

En vez de limitarse a la denuncia, lo que ya seria bastante, El sol de los muertos se transforma
asi en algo aun mas valioso. Shmeliov sabe como pocos expresar la pura esencia
desmaterializada de lo que en Azorin se llamé las "pequefias cosas". El hambre atroz,
implacable, produce sobre la realidad el mismo efecto de desmaterializacion que Shmeliov
busca describir al intentar llegar al alma de la realidad. Ademas, el recuerdo convierte la
evocacion de una realidad perdida —doblemente, por haber sido sometida a la méas brutal de las
devastaciones y por vivir sélo en el recuerdo— en una presencia lacerante convertida en dolor,
hasta tal punto que sélo es concebible de esa forma, purificada hasta el extremo.

Algunos de los grandes escritores rusos disidentes, por llamarlos de alguna manera, comparten
esta sensibilidad. Ajmatova, Pasternak, Shaldmov, también Soljenitsin, tienen el don de
transmutar la mas cruda descripcion de la injusticia y la bestialidad en un canto a la dignidad
del hombre. Shmeliov lleva el gesto aln mas lejos: el martirio sin fin de una sociedad
confundida con la misma naturaleza —eso es la Rusia Eterna— la vuelve aiin méas hermosa, por
momentos casi radiante. El pavo real que vive en el huerto del protagonista realiza cada dia su
ritual esplendoroso, el almendro da flores al insinuarse la primavera, un insecto parece rezar al
calor del sol, los nifios se asombran con cualquier descubrimiento nuevo para ellos, una
aristécrata intenta permanecer fiel a las buenas costumbres...

Shmeliov no se deja engafiar por la nostalgia y sabe bien qué esta retratando: lo que les espera
a todos, después del sufrimiento y una prueba moral desorbitada, es la muerte, sin idealizacion
alguna. Pero habiendo dejado al desnudo la esencia misma de la vida, también ha descubierto
el nucleo de cualquier resistencia. Sin esperanza alguna, eso si, ante lo que él mismo llamé el
"espectaculo imponente" (entre exclamaciones) del totalitarismo comunista.
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