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EL SOL DE LOS MUERTOS 

El martirio de la Rusia Eterna 
Por José María Marco 

Como el resto su obra, El sol de los muertos está basada en la experiencia de Shmeliov. Pero 
no se trata de una autobiografía. Es que Shmeliov jamás dejó de vivir, pensar y escribir la 
realidad rusa. Nació en una familia moscovita tradicional y ortodoxa, y se crió en el culto a la 
Rusia Eterna. Luego se dejó llevar por la admiración hacia la Revolución. Cayó en el 
malentendido, compartido por bastantes de sus coetáneos, de figurarse que el golpe de estado 
de 1917 significaría el fin del régimen de autocracia que había asfixiado la vitalidad del país. El 
desengaño le llegó pronto, tras conocer de primera mano la situación de la Rusia rural bajo el 
poder de los bolcheviques, esos que iban a implantar una nueva sociedad libre y próspera y, de 
paso, alumbrar un hombre nuevo.  
  
La ruptura llegará tras una tragedia. El hijo único de Shmeliov se había pasado al Ejército 
Blanco, y él mismo le siguió a Crimea. La familia aceptó una oferta de amnistía de los rojos. Ni 
que decir tiene que el hijo fue fusilado sin juicio previo. Shmeliov logró escapar y se instaló en 
Francia. Allí, desde lejos, siguió escribiendo obsesivamente, y en ruso, sobre Rusia. Murió 
olvidado en 1950.  
  
Éste que publica ahora El Olivo Azul está considerado uno de sus mejores títulos, tal vez su 
obra maestra. Su publicación en Rusia tras el derrumbamiento del Muro de Berlín, junto con 
otras obras de Shmeliov, fue un éxito monumental, el desquite póstumo de un hombre que no 
sabía vivir fuera de su tierra y que hizo del idioma su patria, sin hacerse, eso sí, ilusión alguna 
acerca de lo que tal esfuerzo de sublimación significaba. 
  
El sol de los muertos describe, por lo menos en parte, esta tragedia. Relata la situación en 
Georgia durante los primeros años de la Revolución, cuando las hambrunas provocadas por las 
medidas de planificación, la campaña contra los kulaks y las arbitrariedades de Lenin y el 
Gobierno revolucionario llevaron a la muerte por inanición a millones de personas.  
  

Pocas veces en la literatura se habrá podido sentir el agobio 
acuciante del hambre como en este relato. Yo, al menos, no lo 
había visto descrito nunca con tanta precisión, con tanta 
intensidad, con un realismo tan angustioso. Ahora bien, el 
lector no debe esperar una narración de atrocidades más o 
menos previsibles. Al revés, El sol de los muertos describe las 
consecuencias de una política –sin apenas hablar de ella– en el 
universo entero: en los seres humanos, en los animales, en la 
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naturaleza.  
  
A la brutalidad infligida por el poder, cada uno reacciona como puede: habrá quien trate de 
acumular alimentos, otros los robarán a sus vecinos; otros reparten lo que encuentran con 
ellos, también con los animales e incluso con los árboles, que acaban a su vez siendo víctimas 
de la atrocidad cometida por quienes quisieron dinamitar las leyes sagradas de la naturaleza, 
confundidas, en la literatura de Shmeliov, con las de la Santa Rusia. 
  
En vez de limitarse a la denuncia, lo que ya sería bastante, El sol de los muertos se transforma 
así en algo aún más valioso. Shmeliov sabe como pocos expresar la pura esencia 
desmaterializada de lo que en Azorín se llamó las "pequeñas cosas". El hambre atroz, 
implacable, produce sobre la realidad el mismo efecto de desmaterialización que Shmeliov 
busca describir al intentar llegar al alma de la realidad. Además, el recuerdo convierte la 
evocación de una realidad perdida –doblemente, por haber sido sometida a la más brutal de las 
devastaciones y por vivir sólo en el recuerdo– en una presencia lacerante convertida en dolor, 
hasta tal punto que sólo es concebible de esa forma, purificada hasta el extremo. 
  
Algunos de los grandes escritores rusos disidentes, por llamarlos de alguna manera, comparten 
esta sensibilidad. Ajmátova, Pasternak, Shalámov, también Soljenitsin, tienen el don de 
transmutar la más cruda descripción de la injusticia y la bestialidad en un canto a la dignidad 
del hombre. Shmeliov lleva el gesto aún más lejos: el martirio sin fin de una sociedad 
confundida con la misma naturaleza –eso es la Rusia Eterna– la vuelve aún más hermosa, por 
momentos casi radiante. El pavo real que vive en el huerto del protagonista realiza cada día su 
ritual esplendoroso, el almendro da flores al insinuarse la primavera, un insecto parece rezar al 
calor del sol, los niños se asombran con cualquier descubrimiento nuevo para ellos, una 
aristócrata intenta permanecer fiel a las buenas costumbres… 
  
Shmeliov no se deja engañar por la nostalgia y sabe bien qué está retratando: lo que les espera
a todos, después del sufrimiento y una prueba moral desorbitada, es la muerte, sin idealización 
alguna. Pero habiendo dejado al desnudo la esencia misma de la vida, también ha descubierto 
el núcleo de cualquier resistencia. Sin esperanza alguna, eso sí, ante lo que él mismo llamó el 
"espectáculo imponente" (entre exclamaciones) del totalitarismo comunista. 
  
  
IVAN SHMELIOV: EL SOL DE LOS MUERTOS. El Olivo Azul (Sevilla), 2008, 271 páginas. 
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