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Joseph Conrad
Lord Jim
Mondadori, Barcelona, 2007

Marlowe, una
de las crea-
ciones cum-
bre de Con-
rad, relata a
un grupo de
compañeros
la tragedia de
Jim, hombre
de mar que
en cierto mo-
mento de su vida se ve traicio-
nado por un golpe de debilidad-
moral. A partir de entonces su
existencia se convierte en una
lucha con su pasado para alcan-
zar la redención. Una nueva tra-
ducción, a cargo de Verónica Ca-
nales, de una de las obras maes-
tras de Joseph Conrad.

Liam O’Flaherty
El delator
Libros del Asteroide, Barcelona, 2007

Ambientada
en el convul-
so Dublín de
los años pos-
teriores a la
guerra civil
irlandesa
(1922-1923),
El delator es
una historia
de traiciones
y lucha clandestina. Publicada
en 1925, y considerada una de
las mejores novelas del irlandés
Liam O’Flaherty, retrata el mun-
do de los bajos fondos dubline-
ses, refugio de pistoleros y pros-
titutas, en el que acechan ene-
migos aun más peligrosos que la
propia policía: los confidentes.

Manuel Sanchis Guarner
La ciutat de València
Tres i Quatre, València, 2007

El primer vo-
lum de l’Obra
Completa de
Sanchis
Guarner
s’enceta amb
La ciutat de
València,
part primera
de Geografia,
història i art
del País Valencià, temàtica que
el mateix autor trià per comen-
çar l’interromput projecte ini-
cial. L’encarregat d’aquesta edi-
ció ha estat Vicenç Maria Ros-
selló i Verger, professor emèrit
de la UV que va conéixer San-
chis Guarner durant els seus
anys d’estada a Mallorca.

Arthur Schnitzler
Camino a campo abierto
El olivo azul, Sevilla, 2007

El barón Ge-
org von Wer-
genthin es un
joven compo-
sitor que dis-
fruta de los
placeres y la
belleza de
una vida ca-
rente de obli-
gaciones y
responsabilidades. Ciertos
acontecimientos le obligarán a
replantearse su existencia,
mientras deambula por los salo-
nes de la alta sociedad austriaca
y los círculos artísticos de los ca-
fés vienenses. Escrita en 1908,
esta obra retrata la sociedad eu-
ropea de principios de siglo XX.

George Gissing
La nueva Grub Street
Alba, Barcelona, 2007

Hasta hoy in-
édita en espa-
ñol, La nueva
Grub Street
(1891) es una
de novela in-
cisiva sobre
el mundo lite-
rario, que si-
gue sorpren-
diendo por su
actualidad: en el Londres de fi-
nales del siglo XIX, los escrito-
res son cada vez más conscien-
tes de que la literatura es un ne-
gocio y de que, antes de ser fa-
mosos por sus obras, les con-
viene serlo por sus méritos so-
ciales. En esta selva, una fauna
variopinta lucha por adaptarse.

Arantxa Bea
Un «setembrista» deu ser algú
instal·lat permanentment en el
retorn a la normalitat i a la se-
renor, encara amb l’agost en-
ganxat a la pell; algú que percep
el declivi inevitable d’allò que
batega, també en els breus ins-
tants d’esplendor que permeten
els dies. Aquest Diari sap a

aquell Lunes de Jaime Gil de
Biedma que d’alguna manera
lliurava de la saturació festiva:
«Pero después de todo, no sabe-
mos / si las cosas no son mejor
así, / escasas a propósito... Qui-
zá, / quizá tienen razón los días
laborables».

Jordi Llavina (Gelida, 1968)
construeix uns poemes sòlids:
una llarga escena en la que, a
poc a poc, es menyscaba algun
element —l’aigua és gela o la su-
perfície blavíssima d’una pisci-
na esdevé verda i espessa, les
abelles moren en l’albelló d’una
dutxa—, suficient perquè s’hi
aboque el deteriorament, la de-
cepció de viure; alguns textos
retraten la desolació absoluta,
com La maduresa —l’estampa
crua, descarnada i freda d’una
parella que encara fa l’amor— o
Vell amb copa buida, que es deté
en les marques de la degrada-
ció, amplificades per compara-

ció amb un passat —real o fin-
git— de «violes, roselles, cla-
vells». Hi ha certa insistència en
plecs i humors pels quals aflora
la malaltia, la decrepitud —cos-
sos humans envellits o extre-
madament prims—, també el
suïcidi; fugint de qualsevol bes-
llum de sentimentalitat, del «des-
bordament de l’emoció», algunes
imatges arriben a ser vertade-
rament desagradables, com el lí-
quid fet malbé de Llet, la fosa
amb forma de «cosset d’un nen»
o aquesta referència a la inferti-
litat: «L’esperma ha quedat / as-
solada dins la petxina / de la
dona, que un fill perdut / va tor-
nar eixorca —ara, celler / sense
gota de vi, només / humitats d’ell
a les parets, / fosforescència de
glaç / a la carn de dins». Altres
poemes, com El somni, parlen
del desencant, com si la vida
fora un truc de màgia massa
tosc com per a no adonar-se’n; i

solament uns pocs contenen es-
purnes de vitalitat: la calor im-
prescindible del cos estimat a
Glasgow, la delicadesa, les aten-
cions a l’altre d’Esmorzar o l’ac-
celeració intempestiva del cor
davant la presència d’un amor
antic a Les Canàries.

Temperats alguns excessos
morbosos de La corda del gron-
xador (Moll / Proa, 2006), pri-
mer poemari de Llavina, l’autor
reprèn una escriptura dura, in-
clement, que enfoca arrugues,
lleganyes, saliva, i un tapís de
verdets, fongs i floridures que
cobreixen d’un aire resclosit,
romàntic, les escenes figurati-
ves. Aquell llenguatge més ex-
plícit de La corda del gronxador
—la primera persona guiava el
sentit de les imatges— canvia:
l’al·legoria creix, es fa més sug-
geridora, sovint lliure de versos
que restringeixen l’evocació de
la metàfora.

Si, com diu Llavina al seu As-
saig de poètica, escriure un po-
ema és «humitejar-se el dit i tas-
tar un gust», el sabor d’aquest
llibre és acre i gelat el tacte:
oblit, acabament i mort refre-
den l’aigua tèbia de la vida.

El llenguatge dur i acre de la poesia de Jordi Llavina

Sabor caduc de setembre

Jordi Llavina
Diari d’un setembrista
Premi Alfons el Magnànim València de
Poesia
Bromera, Alzira, 2007

Nilo Casares
El Octubre Centre de Cultura
Contemporància, el particular
brumario de la ciudad de Va-
lencia, aprovecha su buen salón
de actos, para traer la sensación
del último pabellón español en
la Bienal de Venecia.

Nuestro último pabellón es-
tuvo representado por cuatro
artistas que en realidad eran
cinco, porque uno de ellos era
el dúo Los Torreznos, del que
ya conocíamos cosas por su ac-
tividad dentro de Circo Interior
Bruto, grupo para la difusión,
entre otras, de la performance y
la polipoesía.

La performance ya casi todo
el mundo sabe en qué consiste,
de manera muy especial en esta
ciudad que disfrutó de distintos
vehículos para su difusión, es-

toy pensando en el Performa-
tori o en las jornadas que pro-
grama Bartolomé Ferrando en
el IVAM.

Pero de la polipoesía se sabe
bastante menos. Soy admirador
de Accidents Polipoètics, un
dúo catalán con el que disfruto
como un enano entre sus gol-
pes de risa y realidad. Mi so-
brinito Orlando sigue quedán-
dose boquiabierto cada vez que
oye Van a por nosotros. Aunque
debo confesar que, tras la ac-
tuación de Los Torreznos en la
fiesta del española en la Bienal
de Venecia, cambié de bando.
Pocas veces me reí como con
su representación de La Noche
Electoral, lo más sorprendente
es que los guiris también se re-
ían, y lo corroboro porque me
acompañaba un grupo de es-
candinavos que no entienden ni
papa del idioma, hasta perder el
aliento con una perorata lanza-
da en español. Incomprensible,
no lo sé, pero cierto. Además,
al terminar, pude comprobar el

desprecio de las grandes da-
mas del arte español hacia lo
ocurrido, algo que me gratificó
todavía más.

La polipoesía, además de ser
el frente jocoso de lo poético
menos ordinario, sobre todo es
una reconquista de su oralidad
(no creo que tenga que traer la
figura del rapsodo para que me
entiendan), con todo lo que ello
supone, para una literatura pe-
gada al papel hasta hacerse in-
disociable de la lectura, a me-
nudo en solitario, y casi siempre
con un componente cerebral ex-
cesivo, algo que lleva muchas
veces al poeta a escribir con la
boca grande y muy abierta. La
polipoesía, como cualquier otra
forma del arte de combate, está
pensada para el cuerpo a cuer-
po, y muy en especial para co-
gerte del estómago.

Si tienes el día tonto, si no sa-
bes si reír o reír, Los Torreznos
te pueden dar una pista a las
diecinueve horas de mañana sá-
bado 15 en el Octubre.

El dúo Los Torreznos actuó en la Bienal de Venecia

«Performance» y «polipoesía»
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L’al·legoria creix, es
fa més suggeridora,
sovint lliure de versos
que restringeixen
l’evocació de la
metàfora




