
lante; esa dama que rompe total-
mente con el papel tradicional que
había tenido la mujer hasta en-
tonces.

Como contrapunto, encontra-
mos a Hugo, muchacho débil de
salud y espíritu, hombre soñador
que no sabe bien qué hacer con su
vida y que necesita a Mathilde para
que lo guíe. 

Al margen de lo que el autor
pretendiera cuando escribió su no-
vela, el lector podrá sacar sus pro-
pias interpretaciones. Por ejem-
plo, probablemente no pueda evi-
tarse encontrar muchas similitu-
des entre la pareja formada por
Mathilde y Hugo y la de Bill Clin-
ton y su esposa Hillary o, más re-
cientemente, con los Kirchner
en Argentina. Detrás de todos es-
tos políticos de nuestra época han
estado sus mujeres, féminas fuer-
tes, listas, calculadoras, que en mu-
chas ocasiones han sido califica-
das como titiriteras, como las due-
ñas de la marioneta (el marido pre-
sidente). Finalmente, cuando el
mandato de sus maridos ha llega-
do a su fin, ellas mismas se han
lanzado a la carrera por la presi-
dencia, ¡Y, por ahora, Cristina Fer-
nández de Kirchner lo ha conse-
guido!

Todo nos hace entender, en la
novela de Fontane, que si Hugo
no hubiera muerto, su ascenso po-
lítico, gracias a su esposa, hubiera
sido imparable; y, probablemen-
te, una vez llegado a cierto nivel,
Mathilde se hubiera lanzado tam-
bién a la política, pues era ella el
verdadero cerebro de toda la ope-
ración. Al igual que nos pasa cuan-
do pensamos en los matrimonios
de los políticos contemporáneos
antes mencionados, nunca sabre-
mos si Mathilde y Hugo se casa-
ron por verdadero amor, o si lo que
había era tan sólo cariño y una
enorme necesidad del uno por el
otro, como sucede cuando los or-
ganismos simbióticos se unen.
Como decía aquella canción de Ka-
rina: “Echar la vista atrás es bue-
no a veces”. Se puede aprender
mucho de los clásicos conocidos
y de los no tan nombrados.

NARRATIVA

Schwob, el terrible
NOVELA

Realismo alemán

Portada del libro de Marcel Schwob

CRISTINA MONTEOLIVA

Normalmente, cuando nos hablan
de cazadores de tesoros pensamos
en seres codiciosos que se pasan
la vida expoliando los fondos ma-
rinos (o, al menos, intentándolo),
buscando pozos de petróleo en un
país recóndito de África, o tal vez
una mina de diamantes. Sin em-
bargo, también existen algunos
que, lejos de desear su propio en-
riquecimiento monetario como
único fin, dedican su vida a la bús-
queda de pequeñas o grandes jo-
yas que poder compartir con el res-
to de la humanidad. Gracias a gen-
te de esta calidad humana nos
llega este otoño ‘Mundos terribles’,
un exquisito recopilatorio de rela-
tos y crónicas inéditos del autor
francés de finales del siglo XIX y
principios del XX, Marcel Schwob,
que por primera vez han sido tra-
ducidos al castellano.

El nombre de Marcel Schwob 
probablemente no suene mucho,
pues, incomprensiblemente, este
genio del relato breve y la narrati-
va en general, que inspiró a Bor-
ges (entre otros), ha pasado de pun-
tillas por la historia literaria uni-
versal. Era Schwob un hombre cul-
to, un erudito conocedor de varias
lenguas, traductor de Shakespea-
re, moderno, transgresor, coetá-
neo y amigo de personajes como
Wilde, Stevenson y un largo etcé-
tera, tal y como nos cuenta Rafael
de Cózar en el prólogo de esa obra
(el Epílogo, por si luego olvido
nombrarlo, corre a cargo de An-
drés Sorel).

Se trata éste de un libro hete-
rogéneo, en el que, sin embargo,
podemos encontrar algunos de-
nominadores comunes. Uno de
ellos es el predominio de una pro-
sa poética muy clara en cuanto a
su expresión, con un uso de la pa-
labra que se nos antoja casi actual.
Los términos cultos y el lenguaje
vulgar de los bajos fondos cohabi-
tan en unos textos que se hacen
asequibles a cualquier tipo de lec-
tor, sin dejar de ser más ricos por
ello. Además, las descripciones de
lugares (muy comunes en los
textos de este autor) son minucio-
sas, llenas de luz y color, casi como
si tuviéramos un cuadro ante nues-
tros ojos. 

Prostitutas, vagabundos la-
drones, criminales, seres ende-
moniados, caballeros excéntricos
y dioses de Roma y Egipto que vi-
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Theodor Fontane. Editorial: Velecio
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cel Schwob. Editorial: El olivo azul.
Pgs: 184. Precio: 15 €.

ven en la tierra con los seres hu-
manos. Éstos son algunos de los
personajes que podemos encon-
trar a lo largo de los doce cuentos
que componen la primera parte de
este libro, y que se corresponden
con los temas fundamentales
que Schwob aborda en su obra
de ficción: los bajos fondos fran-
ceses, el mundo de los dioses, la
extravagancia de la burguesía...
Tampoco Schwob se encaja en un
mismo género: amor, crudo rea-
lismo, terror, humor, fantasía... No
existe un relato que se parezca a
otro, lo que hace que la lectura sea
aún más interesante.

El Schwob cronista es un hom-
bre preocupado por los problemas
sociales y políticos de su época, que
no flaquea a la hora de criticar,
siempre desde la más elegante
de las ironías, temas tan canden-
tes como la pena de muerte, la
arbitrariedad a la hora de imponer
las penas por parte de la justicia,
el imperialismo desaforado, el sno-
bismo de la burguesía o la in-
fluencia de la publicidad en la so-
ciedad que le tocó vivir. Otras ve-
ces, se preocupa por entender el
porqué de las cosas, sobre todo la
psicología de los ladrones y asesi-
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nos. Tampoco se olvida de des-
cribir lugares por los que ha pa-
sado y hechos históricos que le pa-
recen de especial relevancia. Sin
lugar a dudas, una vez revisadas
todas sus crónicas, la pregunta in-
evitable es: ¿se llevaría las manos
a la cabeza Schwob si volviera a
la Tierra para darse cuenta de
que muchos de los temas a los que
da cabida en su trabajo como pe-
riodista siguen estando, más de
un siglo después, de plena actua-
lidad? 

La última parte de este recopi-
latorio está dedicado a Poupa, una
novela que el autor murió sin con-
cluir, la obra en la que Schwob con-
jugaría dos de sus temas favoritos:
los bajos fondos y la antigua Roma.
A través de estos fragmentos, con
poca conexión entre ellos, se nos da
a conocer la vida del campo y la de
la ciudad en la Roma de princi-
pios del primer milenio, una épo-
ca en la que los judíos empezaban
a ser rechazados. Se trata de mun-
dos totalmente distintos: el campo,
bucólico y tranquilo; la ciudad, con
su bullicio, su lujuria y sus bajezas. 

Concluyamos diciendo que,
después de leer este libro, los mun-
dos de Schwob podrán parecer más
o menos acordes con el discutible
adjetivo que acompaña al sustan-
tivo en el título (terribles); pero, sin
duda, lo más atroz sería dejar que
grandes obras como ésta siguieran
quedando en el olvido. 

Demos gracias de nuevo a los
que decidieron traducirla para di-
fundirla en nuestro país.

Se escriben y editan hoy en día nu-
merosos libros de corte histórico,
novelas que pretenden seguir la ri-
gurosidad literaria y/o de los he-
chos de los tiempos que evocan.
Sin embargo, de vez en cuando se
hace necesario echar la vista atrás
y desempolvar todas esas grandes
historias que ya fueron relatadas
en el pasado. Dar a conocer estos
grandes clásicos es el objetivo que
algunas editoriales se han marca-
do, como es el caso de Velecio Edi-
tores. De esta forma nos llega este
otoño ‘Mathilde Möhring’, del es-
critor alemán Theodor Fontane.

Existe en esta historia un na-
rrador que todo lo sabe, que nos
cuenta lo que quiere de los perso-
najes, conoce el pasado y el futu-
ro del relato, pero también deja
gran espacio para los diálogos (a
veces, casi interminables). Este es-
pectador–narrador omnisciente
nos cuenta que Mathilde es una
joven inteligente, correcta, una
mujer que podría haber llegado a
ser maestra si no fuera porque su
padre murió cuando ella contaba
con tan sólo diecisiete años. Ma-
thilde y su madre, una anciana te-
merosa, viven de alquiler en un
piso de la ciudad alemana de Ber-
lín, siempre con estrechez econó-
mica. La decisión de volver a al-
quilar la habitación que les queda
vacía hará que sus vidas cambien
drásticamente. Mathilde verá en
Hugo, su nuevo inquilino, una vía
de escape, la llave que le abrirá las
puertas de la independencia. Sin
embargo, la joven no tardará en
descubrir que, por buenos que
sean sus planes, siempre pue-
den ocurrir fatalidades que hagan
que su vida tome otro camino to-
talmente distinto.
La de Mathilde Möhring es una
novela llena de personajes secun-
darios totalmente imprescindibles
para comprender cómo era la Ale-
mania del siglo XIX, un país y una
época en los que la vida entre
ciudad y campo eran muy distin-
tos; donde personas de distinta cla-
se social ya podían casarse y ser al-
calde de un pueblecito era tan fá-
cil como hacer un examen. Y, aun-
que como decíamos se trata de una
obra llena de actores, el personaje
de Mathilde destaca sobre todo
ellos, como esa mujer que nadie
sabe decir si es fea o guapa, pero
que acaba hechizando a todo el
que la trata; esa muchacha de ex-
traordinaria fuerza, capaz de so-
breponerse a todas las adversida-
des y conseguir siempre salir ade-

Recopilatorio 
exquisito de relatos
y crónicas inéditos
de un autor francés
que inspiró a Borges




