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Según nos cuenta Alicia Mariño Espuelas, 

prologuista de Las noches revolucionarias, esta obra 

forma parte de Las noches de París, dilatada y 

corpulenta crónica de Nicolás-Edme Rétif de la 

Bretonne, donde el escritor ejerció de temprano 

flâneur, de riguroso notario de la ciudad francesa en 

el último cuarto del siglo XVIII. En concreto, Las 

noches revolucionarias serían el fragmento que da 

fin a dicha crónica, y donde se relatan, no sólo el 

origen de la Revolución francesa, la incipiente 

inquietud que dio paso al crimen, sino el ápice de 

brutalidad y la conmoción política de la que nace, 

atropelladamente, el mundo contemporáneo. 

 

No obstante, la particularidad mayor de La Bretonne 

no es su condición de testigo. Existen otros 

testimonios donde la caída del Antiguo Régimen se 

expone, ya sea con la grandeza melancólica de 

Chateaubriand, ya con la virulencia analítica y el 

genio conservador de Edmund Burke. La novedad de 

La Bretonne es otra. Y esta novedad es, 

precisamente, aquella que lo convierte en hijo de su 

tiempo y en criatura impar dentro de la trepidación 

nocturna de la vida parisina. En definitiva, La 

Bretonne es un mirón. O dicho con las palabras de 

Edgar Poe, que definirá este nuevo tipo humano 

varias décadas más tarde: La Bretonne es El hombre 

de la multitud, aquel curioso emboscado en el 

número, parapetado en él, que observa sin ser visto 

y vive de su observación. Como sabemos, 

Baudelaire, siguiendo a Poe, hará el elogio de este 

diletante que se nutre de la ciudad y la noche y trae 

ya una nueva poética. Como sabemos, Walter 

Benjamin postulará la figura del observador, del 

flâneur, como el origen inmediato de otro perfil 

moderno: el detective privado. Sin embargo, para 

llegar aquí hacen falta dos conceptos, dos realidades 

nunca vistas hasta entonces. Y serán ellas las que 

harán de Rétif de la Bretonne el celérico, el vertiginoso cronista de una época nueva. Me 

refiero a la masa y la metrópoli. Sin la masa indiscriminada y turbulenta, sin la gran ciudad 

proclive al hacinamiento, el París de La Bretonne hubiera sido otro. A ello hay que añadirle 

la noche, la invención y conquista de la noche, cuyas luminarias alumbraron, no sólo al 

vagabundo y al bohemio; también al criminal, al delator, al espía. También a un nuevo y 

minucioso terror de Estado.  

 

De este modo, el espía Fouché, el periodista La Bretonne, la masa y los fanales, el café de 

los conspiradores nocturnos, gestaban separadamente una criatura nueva: el ciudadano. 

Formidable criatura que, al decir de Chateaubriand, se hallaba lejos, muy lejos. Tras un mar 

de sangre. 

 

Rétif de La Bretonne Editorial El Olivo Azul. Córdoba, 2009. 215 páginas. 18 euros
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