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Pasear con Apollinaire
Libros Por Luis Alberto de Cuenca. 
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En sus treinta y ocho años de vida, Guillaume Apollinaire (1880-1918) trotó lo 

suyo por el cemento europeo, pues era por naturaleza un auténtico azotacalles. 

Había nacido en Roma, de madre noble polaca y padre desconocido. Estudió en 

Mónaco y en Niza. Viajó por Alemania hasta que se instaló en París. Fue allí, a 

orillas del Sena, donde ejerció de progenitor de la vanguardia histórica, con obras 

poéticas como Alcoholes (1913) o los póstumos Caligramas (1918), con 

narraciones como Las once mil vergas (1907) o El poeta asesinado (1916), con 

obras dramáticas como Las tetas de Tiresias (1917) o el delirante libreto de ópera 

Casanova (con música de Defosse, no publicado hasta 1952). Y en París acabó 

convirtiéndose en alma de todo un barrio, Montparnasse, y en cronista, a fuer de 

paseante, de las mil y una calles de la Ville-Lumière, que dominaba mejor que 

nadie.

Fueron Jean Cocteau y Blaise Cendrars, en sus famosas Éditions de La Siréne, quienes publicaron póstumamente, en 1919, 

Le flâneur des deux rives. Los pormenores de esa publicación son estudiados con detalle y exquisito gusto exegético por 

José Ignacio Velázquez en el epílogo a la traducción española de ese libro, aparecida dentro del atractivo catálogo de El 

Olivo Azul. La obra rinde pleitesía a la tradición francesa de la flânerie, que además de un «paseo» es un subgénero literario 

cultivado por gente tan estupenda como Rabelais, Rétif de La Bretonne (cuyas Noches revolucionarias acaban de ver la luz 

en la misma editorial cordobesa, precedidas de un excelente prólogo de Alicia Mariño) o Baudelaire. Este último definió al 

flâneur como «un tipo capaz de estar fuera de casa y de sentirse, sin embargo, como si estuviera en su casa», tal vez 

porque «las casas no son de nadie», como cantaba Jaume Sisa en Qualsevol nit pot surtir el sol. El hecho es que el bueno de 

Apollinaire pasea sin cesar por ambas orillas del Sena, contándonos lo que ve de forma especialmente deliciosa e 

interesante: librerías, villancicos populares, muelles y bibliotecas, restaurantes y conventos, un museo napoléonico muy 

poco frecuentado y, desde luego, el sótano del galerista Ambroise Vollard (el mismo que da nombre a la célebre suite 

picassiana), donde se compuso el Almanaque del padre Ubú, la obra inmortal de Alfred Jarry ilustrada por Pierre Bonnard.
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