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Entre mareas

Joseph Conrad
Traduccion de Sonia y Gloria Ayerra. El olivo azul. Sevilla, 2008. 271 paginas. 18 euros

Comentando este libro Joseph Conrad (Berdyczéw, Ucrania, 1857—Londres, Gran
Bretafia, 1924) dijo algo que bien puede considerarse una definiciéon de la novela
moderna, y de su narrativa en particular. Varios resefiistas le habian criticado el
romanticismo de la primera de las cuatro novelitas de que consta el volumen, “El
hacendado de Malata”. El autor acepté el cargo, puntualizando, eso si, que el suyo
era un romanticismo de sentimiento, su manera apasionada de experimentar la
vida, y que nada tenia que ver con el romanticismo de la literatura imaginativa, con
sus escenarios llenos de ruinas y de edad media. Afiadié luego una matizacion
esencial, que ese romanticismo de &nimo no era malo cuando iba unido con el
sentido de responsabilidad moral y asentado en los hechos de la vida. Y cerr6 estas
reflexiones con una frase definitoria, que parafraseo: mi punto de vista narrativo
posee un calor interior romantico que bafia a la realidad representada en el texto.

Joseph Conrad. Foto: Archivo La condicion de maestro de la novela del siglo XX se la debe Conrad a su modo de
representar los movimientos internos del espiritu humano en el texto, que aparece
acompafado por una fuerte autoconciencia del arte de contar y por estrictas
exigencias de escritura. Curiosamente, tenia una manera de componer bastante peculiar. No empezaba trazando un
plan completo de la obra, al contrario, se ponia manos a la escritura sin idea previa de hasta donde llegaria. Muchos de
sus cuentos y novelitas —uUltimamente se han editado en Espafia Situacion limite (Navona), Azar y El rescate (ambas en
Montesinos)— nacieron a impulsos de la inspiracién y a las veinte paginas hallan ya su final; en otros casos, el
argumento alza el vuelo y llega a convertirse en una novela larga. Precisamente la mejor historia de este tomo, y la mas
conocida, El hacendado de Malata, se le ocurrié mientras redactaba su novela Victoria (1915). Hizo una pausa, escribioé
el texto, y siguid con la dejada a medias.

Es muy posible que la interrupcion estuviera relacionada con inquietudes pecuniarias. Por entonces, cuando Conrad
doblaba el cabo de la mitad de cincuentena, andaba ansioso por el reconocimiento publico, y con un ojo puesto en los
cineastas de Hollywood. Sus mejores novelas, El corazén de las tinieblas (1899), Lord Jim (1900) o Nostromo (1904),
pertenecian al pasado, y quizé el dramatismo y el retorno en “El hacendado de Malaca” a los escenarios novelescos
ex6ticos jugaba un papel esencial en su deseo de complacer a los directivos de los estudios cinematograficos.

Estas cuatro novelas cortas o relatos largos —Conrad nunca estuvo muy claro respecto a su denominacion— ofrecen al
lector historias en estado puro. Encontramos en ellas un misterio que al final se aclara, y un hombre malo, aunque su
maldad proviene de desafortunadas circunstancias personales. La resolucién del misterio constituye el centro de la
historia, mientras el contarnos cémo los personajes llegaron a encontrarse en esa situacién supone la pulpa narrativa de
la misma.

“El socio”, la segunda del tomo, relata la historia de unos hermanos dedicados al comercio. Mientras uno se queda en
tierra al cargo de los negocios, el otro navega con el barco familiar llevando las mercancias de aqui para all4. Cuando
las finanzas se deterioran, aparece un personaje que le ofrece al hermano comercian-te una posible solucién, hundir el
barco, pues més vale el seguro que los rendimientos que se obtienen del navio. Aparece el hombre apropiado para
llevar a cabo el delito... Lo mejor del texto es como Conrad perfila a los diversos personajes, al hermano comerciante y
su mala conciencia, al hermano capitan de barco, idealista, feliz de viajar por esos mares... Las cosas, por supuesto, se
trastornan y la muerte escribe un tragico final distinto al esperado por los personajes.

La tercera novelita, “La posada de las dos brujas”, un hallazgo, ocurre en Asturias, donde unas mujeres mantienen una
casa en donde los huéspedes pierden la vida mientras duermen, porque la avaricia de las brujas las hace codiciar los
botones dorados de las guerreras marineras.

“El hacendado de Malata” es, sin duda, la mejor de las cuatro historias, porque el protagonista Greoffrey Renouard
resulta un personaje de Joseph Conrad, un hombre desgraciado porque ama a una mujer que quiere a otro.
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