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En Esparia, el mercado del libro esta colonizado por los grandes grupos del gremio (méas atentos
al marketing y el balance de ventas que a la calidad literaria) en detrimento de las pequeias
editoriales. Sin embargo, son estas ultimas (N6rdica, Gadir, DVD, Acantilado, Maldoror, Alba,
Minuscula, Periférica, Libros del Asteroide, Berenice, Lengua de Trapo...) quienes mantienen, a
duras penas y con arduos esfuerzos econdémicos, la dignidad de la edicion; publicando a
escritores con mas valia que fama publicitaria o reeditando obras significativas de la Literatura
con mayuscula. No descubro nada nuevo e, incluso, esta queja, de tanto repetirla, empieza a ser
un topico.

Una de esas bizarras editoriales, que en este afio ha iniciado su singladura, es El Olivo Azul, con
sede en Sevilla. Entre los titulos que han publicado destacan Mundos terribles de Marcel
Schwob, El sol de los muertos de lvan Shmeliov, Tynset de Wolfgang Hildesheimer y Nombre de
guerra de José de Almada Negreiros. También han editado a Leonid Andreiev, Schnitzler,
Apollinaire, Conrad y Victor Hugo. De todos esos conspicuos autores, José Sobral de Almada
Negreiros (Santo Tome, 1893- Lisboa, 1970) merece una especial atencion, pues fue uno de los
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personajes mas carismaticos y polifacéticos del modernismo portugués.

Cuando rememoro los ambientes literarios europeos del primer tercio del siglo XXy los
contrasto con la atonia actual, siento una suerte de nostalgia por la efervescencia cultural de
esa épocay el vigor de aquellos escritores. La actividad literaria y artistica de Almada es
paradigmatica en ese sentido: poeta, novelista, autor de teatro, escenografo, bailarin, disefiador,
pintor, coredgrafo... El mismo Almada justificaba esas multiples facetas aplicandose a si mismo
la formula 1+1=1.

En la historia de la literatura portuguesa ninguna revista ha dejado tanta huella como Orpheu, a
pesar de que so6lo publicé dos nimeros durante el afio 1915. Orpheu sera el crisol de las
distintas vanguardias artistico-literarias que trataban de subvertir el inmovilismo cultural de
Portugal. En la revista coincidiran los ismos mas novedosos y pugnhaces: sensacionismo,
interseccionismo, paulismo, simbolismo, decadentismo, futurismo... Ente sus colaboradores se
hallaban Fernando Pessoa, Almada, Ferro, Pacheko, S4-Carneiro, Rolan de Carvalho, Luiz de
Montalvor, Alfredo Guisado, Raul Leal, Cortes-Rodrigues y Santa Rita-Pintor. El disefio moderno
y su contenido experimental, heterodoxo y cosmopolita despertaron en los ambitos
conservadores un rechazo visceral. El académico Julio Dantas calificaria al grupo de
“paranoicos” y “locos a encerrar”. Almada contesto al viejo literato con su famoso Manifiesto
Anti-Dantas e por Extenso, criticando, con vehemenciay procacidad, el anquilosamiento y la
vacuidad intelectual dominante en las instituciones culturales lusas. Poco después, escribira el
poema “A Cena do Odio”, una feroz diatriba contra el convencionalismo burgués: “jOh
burguesia! jOh ideal con i pequefa!/[...] jOh cofre de indigentes/ Cuya personalidad es la moral
de todos!/ jOh mediocridad general!/ jOh choque innoble de lo vulgar, protagonista de lo
normal!/ jOh horror! jLos burgueses de Portugal/ son peores que los otros/ Porque, ademas, son
portugueses!”

La actividad de Almada por estas fechas es intensa. En 1917 publicara su primera novela,
titulada A Engomadeira, utilizando juegos de palabras, intencionadas deformaciones sintacticas
y metaforas visuales criticando la vida del vulgo lisboeta. Asimismo, como coredgrafo,
presentara en el Palacio dos Condes de Castelo el ballet O Sonho da Rosa. También, en ese
mismo afio, lanzara la revista Portugal Futurista, donde aparecera su “Ultimatum Futurista as
geracoes portuguesas do século XX”, en el que aboga por las ideas estéticas y nacionalistas
auspiciadas por Marinetti.

En 1919 viajara a Paris en busca de nuevos horizontes para expandir sus inquietudes, pero
regresara a su pais al cabo de un afio. Almada, que criticaba la saudade de sus paisanos,
escribira en la capital francesa Histoire du Portugal par Coeur. De nuevo en Lisboa, colaborara
en larevista artistico-literaria Contemporanea, mientras se gana la vida como bailarin en el club
nocturno Maxim’s. En 1921 publicara A invencao do Dia Claro, el inico poemario que dio a la
imprenta, editado por Fernando Pessoa en su efimera editorial Olisipo. En esta época, Almada
pintara uno de los frescos que adornan las paredes del famoso café A Brasileira del Chiado
lisboeta. Sintiéndose incomprendido y relegado, en 1927 se dirigird a Madrid. Acogido por
Ramoén Gomez de la Serna en su tertulia del Pombo y por Ernesto Giménez Caballero en La
Gaceta llustrada, Almada recuperara su prolifica actividad: escribira obras teatrales (Deseja-se
Mulher, Protagonistas y O Publico em Cena), colaborara como ilustrador en prestigiosas
revistas y diarios (Blanco y Negro, El Sol, ABC, Cronica, Revista de Occidente, Mundo Gréfico,
Arquitectura...) y pintard murales en el teatro Mufioz Secay los cines Barcel6 y San Carlos. Al
instaurarse la Republica Espafiola, Almada retorna a Lisboa. Con el Estado Novo no acabara de
encontrarse a gusto. Se siente infravalorado a pesar de que le encargan un cartel sobre el
plebiscito de la nueva constitucion salazarista. En 1934 se casa con la afamada pintora Sara
Afonso, dedicandose mayoritariamente a las artes plasticas. Un afio después creara la revista
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SW-Sudoeste. En 1938 editaran su novela Nombre de guerra (que ahora publica El Olivo Azul,
con un prologo de Gémez de la Serna y traduccion y epilogo de Sonia Ayerra y David
Santaisabel). Fue escrita en 1925, pero Almada la mantuvo inédita hasta que Joao Gaspar
Simoes, editor de la prestigiosa revista Presenca, le convencio para publicarla. Nombre de
guerra, aunque sin grandes alardes literarios, constituye una pequeia joya de la literatura
portuguesa. En ella Almada expone el contencioso entre modernidad y tradicion a partir de la
experiencia amorosa de su protagonista con una joven (prototipo de la mujer cosmopolitay
liberada) habitual en los clubes nocturnos de la ciudad. La vida noctivaga y disipada se acabara
al enterarse el protagonista de la muerte de su antigua novia en el pueblo. Esas vivencias le
permitirdn un renacimiento interior.

En 1941, propiciada por el Secretariado de Propaganda Nacional, tendria lugar una exposicion
retrospectiva de la obra pictorica de Almada. A partir de esa fecha, objeto ya de importantes
reconocimientos y distinciones, participara en numerosos proyectos: pinta los vitrales de la
iglesia de Nuestra Sefora de Fatima, los frescos en el Diario de Noticias y la Facultad de
Ciencias de Coimbra; decora con paneles las estaciones maritimas de Alcantaray Rocha...
También pintara la obra Comencar situada en el vestibulo de la fundacién Gulbenkian. Un infarto
cardiaco pondréa fin alavida de José Almada Negreiros en 1970. ~
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