El novelista moderno

(1892)

EL DISPARO DE BLUNAM LOWNE

Una cara en el paramo,

Un pie en el camino,

Y quién demonios es,

no lo sé, pero os juro

que el humo del infierno es su destino,

Si mi mano vuelve a ser libre en el futuro.
Balada de Barracon

Erase una vez que el Diablo le vendié su alma a un hom-
bre. Cuando el Diablo le vende su alma a un hombre es malo
para el Diablo, pero normalmente es peor para el hombre.

29 Se refiere a Rudyard Kipling (1865-1936) escritor y poeta anglo-indio naci-
do en Bombay. Su obra mas conocida es El libro de la selva (1894).
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Blunam Lowne era un civil anglo-indio, y no hay nada
mas respetable en el mundo que un civil anglo-indio excep-
tuando los mamut y los certificados médicos. Pero esa es
otra historia. Es extrafio que, siendo tan respetable, llegara
a hacer lo que hizo, pero eso dejaremos que lo juzgue el lec-
tor. Un buen dia Blunam Lowne estaba fumando un puro en
el balcén cuando oyd a unos oficiales que charlaban justo
debajo del mismo, y siento mucho decir que, aunque era un
civil anglo-indio, se puso a escuchar. Oyé como uno de los
oficiales decia: «¢Sally? ;Yo la conozco! Vaya una harpia que
estaba hecha.» Lowne se incliné silenciosamente sobre la
barandilla y miré al inconsciente oficial de la cabeza a los
pies, tomando nota de cada detalle. Luego entr6 en la casa.
A la mafana siguiente desaparecié sin dar cuenta de su des-
tino a nadie. Un par de paseantes encontraron a Lowne por
casualidad tendido boca abajo en las solitarias colinas con
un rifle en la mano y los ojos ardientes como ascuas, y al
oficial tendido boca arriba, a unos diez pasos de Lowne, con
los ojos apagados y vidriosos. Entre los dos flotaba una tenue
neblina de humo evanescente.

En el comedor de la guarnicién se hablé con calma del
incidente y de los eventos que necesariamente se derivaron
del mismo: en India todo se habla con calma.

—Parece ser —dijo un subalterno—, que en el patibulo
dijo que el pobre diablo se habia reido de su mujer.

—Seguramente —djijo otro, al tiempo que sacudia la ce-
niza del puro—, siempre fue un hombre de familia.
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