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I.

EL DISPARO DE BLUNAM LOWNE
POR R------------ K------------.29

Una cara en el páramo, 
Un pie en el camino,
Y quién demonios es, 
no lo sé, pero os juro
que el humo del infierno es su destino,
Si mi mano vuelve a ser libre en el futuro. 

Balada de Barracón

Érase una vez que el Diablo le vendió su alma a un hom-
bre. Cuando el Diablo le vende su alma a un hombre es malo 
para el Diablo, pero normalmente es peor para el hombre.

29 Se refiere a Rudyard Kipling (1865-1936) escritor y poeta anglo-indio naci-
do en Bombay. Su obra más conocida es El libro de la selva (1894).
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Blunam Lowne era un civil anglo-indio, y no hay nada 
más respetable en el mundo que un civil anglo-indio excep-
tuando los mamut y los certificados médicos. Pero esa es 
otra historia. Es extraño que, siendo tan respetable, llegara 
a hacer lo que hizo, pero eso dejaremos que lo juzgue el lec-
tor. Un buen día Blunam Lowne estaba fumando un puro en 
el balcón cuando oyó a unos oficiales que charlaban justo 
debajo del mismo, y siento mucho decir que, aunque era un 
civil anglo-indio, se puso a escuchar. Oyó como uno de los 
oficiales decía: «¿Sally? ¡Yo la conozco! Vaya una harpía que 
estaba hecha.» Lowne se inclinó silenciosamente sobre la 
barandilla y miró al inconsciente oficial de la cabeza a los 
pies, tomando nota de cada detalle. Luego entró en la casa. 
A la mañana siguiente desapareció sin dar cuenta de su des-
tino a nadie. Un par de paseantes encontraron a Lowne por 
casualidad tendido boca abajo en las solitarias colinas con 
un rifle en la mano y los ojos ardientes como ascuas, y al 
oficial tendido boca arriba, a unos diez pasos de Lowne, con 
los ojos apagados y vidriosos. Entre los dos flotaba una tenue 
neblina de humo evanescente.

En el comedor de la guarnición se habló con calma del 
incidente y de los eventos que necesariamente se derivaron 
del mismo: en India todo se habla con calma.

—Parece ser —dijo un subalterno—, que en el patíbulo 
dijo que el pobre diablo se había reído de su mujer.

—Seguramente —dijo otro, al tiempo que sacudía la ce-
niza del puro—, siempre fue un hombre de familia.
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