Prélogo

Este libro es atroz. Lo admito sin objeciones, pues siento
un punzante arrepentimiento por haberlo escrito.

¢Qué fue lo que dio lugar a este libro?

La justa necesidad de lavar mi cad4ver antes de que quede
sepultado por siempre en la cerveza.

Recuerdo que hace cuatro afos, a uno de mis amigos de
letras, declarado enemigo de las indiscreciones... de los de-
mas, se le escapd delante de mi esta frase, un dia en que la
conversacién habia venido a versar sobre mi matrimonio:

—Sabes que es un buen tema para una novela, listo para
pasar por mi pluma?

De ese momento data mi resolucién de esculpir mi novela
yo mismo, ya que tenia, de hecho, la certidumbre casi total
de que mi amigo lo aprobaria.

jAmigo mio, que no te parezca mal que yo, como primer
ocupante, reivindique aqui mis derechos de propietario!

También recuerdo que, esta vez hace dieciséis afios, la
difunta madre de mi futura esposa, entonces baronesa —y
separada—, me dijo, al verme fijar la mirada en su hija, que
melindreaba entre un grupo de jévenes:



—¢No cree usted que hay ahi un tema para una bonita
novela, caballero?

—¢Con qué titulo, sefiora?

—Una mujer de fuego —me dijo.

Madre afortunada, difunta a tiempo, tu deseo se ha cum-
plido. La novela esta escrita. Ahora yo mismo puedo morir.

El Autor
1887
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