Capitulo II

Bajamos las lanzas, sond el bugle.

Yendo a Kandahar, a caballo de dos en dos.
A caballo, a caballo, de dos en dos.

Tarara tarara tarara ta

Hasta Kandahar, a caballo de dos en dos.

Baladas del cuartel

No estoy enfadado con el publico britdnico, pero me
gustaria que hubiera miles de ellos repartidos por estas
rocas. De ser asi, no se darfan tanta prisa por hacerse con el
periédico de la mafiana. (Te imaginas al cabeza de familia
modelo? Amante de la justicia, lector fiel, paterfamilias y,
sobre todo, frito por culpa de esta gravilla ardiente.

—Con un velo azul en la cabeza y la ropa hecha jirones.
(Tiene alguno una aguja? He conseguido un trozo de un saco
de aztGcar.

—Te dejo una aguja de empacar si me das seis pulgadas de
saco. Tengo que revestirme las rodillas.

—¢Y por qué no seis acres, ya que estas? Déjame la aguja
y ya veré qué puedo hacer con lo que me sobre. No creo que
tenga suficiente para proteger mi real cuerpo de este frio.
¢Qué estds haciendo ahora con ese cuaderno de dibujos que
siempre llevas, Dick?

—Estudio de nuestro corresponsal especial arreglando su
armario —dijo Dick muy serio, mientras el otro se quitaba
un par de pantalones de montar muy gastados y empezaba
a ajustar un cuadrado de lona basta en un agujero. Grufié
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desconsoladamente cuando se dio cuenta del inmenso hueco
que se abria ante él.

—iEfectivamente! Un saco de azicar. jEh! {Timonel!
Dame todas las velas de este barco.

Una cabeza coronada con un fez apareci6 entre las velas
de popa, se partié en mitades exactas con una gran sonrisa
en la cara y volvié a desaparecer. El hombre de los pantalones
de montar hechos jirones, que vestia solamente una chaqueta
Norfolk y una camisa gris de franela, continué con su costura
tosca, mientras Dick se refa entre dientes mirando el dibujo.

Unos veinte balleneros se estaban acercando a un banco
de arena, donde soldados ingleses, pertenecientes a media
docena de regimientos, se daban un bafio o lavaban sus ropas.
Un montén de rodillos para los barcos, cajas de intendencia,
sacos de azlcar y cajas de harina y de municién de armas de
mano dejaban adivinar dénde habia descargado uno de los
balleneros precipitadamente. Un carpintero del regimiento
renegaba en voz alta mientras intentaba, con una asignacién
insuficiente de plomo blanco, enyesar las enormes juntas del
barco que el sol habia quemado.

—Primero se rompe el maldito timén —decia a todos en
general—: Luego perdemos el madstil; y para terminar, por
Dios Santo, cuando ya no podia pasar nada mas, la cubierta
se abre como una esttpida flor de loto de la China.

—Lo mismo que mis pantalones de montar, quienquiera
que seas —respondid el sastre sin mirar a nadie—. Dick, me
pregunto cuando volveré a ver una sastreria decente de nuevo.

No obtuvo respuesta, salvo el incesante murmullo enfa-
dado del Nilo mientras descendia como el rayo por una curva
amurallada de basalto y hacia espuma en las hileras de rocas
media milla rio arriba. Era como si el rojizo peso del rio llevara
a los hombres blancos de regreso a su pais. La indescriptible
esencia a fango del Nilo que llevaba el aire, informaba de que
la corriente estaba bajando y de que las préximas millas no
serfian un tramo fécil para los balleneros. El desierto llegaba
casi hasta los bancos, donde sobre las lomas, grises, rojas y
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negras, descansaba un grupo de camellos. No habia un hombre
que se atreviera a perder el contacto con alguno de los lentos
barcos un solo dia. No habia habido luchas en las Gltimas se-
manas y, durante todo aquel tiempo, el Nilo no les habia dado
ni un momento de descanso. Un rdpido tras otro, una roca tras
otra, un grupo de islotes tras otro, hasta convertir la hilera en
lo suficientemente larga para perder toda nocién de direccién
y casi de tiempo. Se desplazaban hacia algin lugar, no sabian
por qué, para hacer algo, pero no sabian el qué. Ante ellos des-
cansaba el Nilo y en el otro extremo se hallaba un tal Gordon,
luchando por salvar la vida, en una ciudad llamada Jartum. Se
vefan columnas de tropas britdnicas en el desierto, en uno de
los muchos desiertos. Se veian columnas en el rio y alin maés
esperando a embarcarse por el rio. Habian [lamado a filas a nue-
vos grupos que esperaban en Assiut y Asuan. Bulos y rumores
recorrian aquella tierra inhdspita desde Suakin hasta la Sexta
Catarata, y los hombres suponian, generalmente, que tenia que
haber alguien de autoridad que dirigiera la organizacién gene-
ral, los diferentes movimientos. La funcién de aquella particular
columna fluvial era mantener a flote los balleneros, para evitar
que las partidas pisotearan las cosechas de la zona desde el cen-
tro de la corriente, conseguir dormir y comer todo lo posible y,
sobre todo, avanzar sin retraso alguno a pesar del agitado Nilo.

Con los soldados sudaban y trabajaban los corresponsales de
los periddicos, que eran casi tan ignorantes como sus compafie-
ros. Pero habia que conseguir, fuera como fuera, que Inglaterra
desayunara divirtiéndose, emocionandose e interesdndose por
si el tal Gordon vivia o morfa, o si la mitad del ejército britanico
desaparecia bajo las arenas del desierto. La campafia sudanesa
fue bastante pintoresca, y ofrecia la oportunidad de recrear vi-
vidos reportajes. Una y otra vez, algin «especial» era asesinado
—lo que no suponia una desventaja para las publicaciones que
se hacian eco de ello—y, con mds frecuencia, la naturaleza del
mano a mano de la lucha permitia fugas milagrosas que valian
un telegrama a dieciocho peniques la palabra. Habia muchos
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corresponsales con variados cuerpos y columnas: desde los ve-
teranos que habian seguido, pisando los talones, a la caballeria
que ocupd El Cairo en 1882, aquella vez en que Arabi Baja se
autoproclamo rey, y que habian sido testigos de la primera mi-
sién desastrosa alrededor de Suakin cuando apufialaron a los
centinelas por la noche y la maleza se llenaba de lanzas; hasta
jévenes que avanzaban a trompicones hasta el final del hilo del
telégrafo para sustituirlo, ocupando el lugar de los que acababan
de morir o habian sido mutilados.

Entre los altos responsables —aquellos que conocian cada
artificio y cambio en las 6rdenes postales y lo que costaba
el egipcio mas desgarbado y enclenque puesto a la venta en
El Cairo o en Alejandria; aquellos que podian hablar con un
empleado de telégrafos con afabilidad y apaciguar la alterada
vanidad de los nuevos oficiales del Estado Mayor cuando
las regulaciones de la prensa daban muchos quebraderos de
cabeza—, se encontraba el hombre de la camisa de franela y
las cejas negras: Torpenhow. Representaba a la Asociacién
Centro-Meridional en la campaia, tal y como la represen-
tara en la guerra egipcia y otros lugares. A la asociacién no
le interesaban las criticas que el ataque recibia ni cosas por
el estilo. Informaba a las masas, que lo tnico que pedian era
algo pintoresco y detalles en abundancia; en Inglaterra se
divierten mds con un soldado que, insubordinado, acude a
rescatar a un camarada, que con veinte generales, que tra-
bajan como mulos hasta quedarse calvos a causa de crasos
detalles del transporte y de la intendencia.

En Suakin, habia conocido a un joven que estaba sentado
sobre el filo de un reducto que acababan de abandonar del ta-
mafio de una caja para guardar sombreros. Hacia un boceto de
un grupo de hombres apilados en una explanada de gravilla.

—Para quién trabaja? —pregunté Torpenhow. La bien-
venida del corresponsal fue la que normalmente ofreceria un
vendedor ambulante.
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