Libro primero

No, sefior —respondié Banks—. AtUn no ha llegado nin-
gln visitante, pero veré si ha entrado alguien... o quién
ha entrado. —Sin embargo, mientras hablaba, vio a Lady
Sandgate aproximarse al vestibulo por la entrada que daba a
la terraza principal, y se dirigié hacia ella en el momento en
que franqueaba el umbral—. Lord John, la sefiora. —Dicho
esto, y habiendo desempefiado su cometido de forma ma-
jestuosa, se alejé en direccidn a la pieza desde la que habia
hecho pasar a la visita, y por la cual se accedia al amplio
espacio central de la mansién.

Lady Sandgate se detuvo un instante, enmarcada por la
puerta que dabaalas extensiones exteriores delacasay sos-
teniendo en la mano el pequeno papel roséceo, doblado, de
un telegrama: el personaje que tenia ante si quedaba inme-
diatamente realzado, en parte, por la vasta estancia, donde
aun se respiraba el aire tranquilo y reconfortador prove-
niente de los dos siglos de arte preservados silenciosamente
en los hermosos lienzos, pues alli se desplegaban de forma

7



admirable algunos de los tesoros —o de los cuadros reputados
almenos como tales— de Dedborough Place; y tras los amplios
vanos y mas allad de las magnificas edificaciones exteriores de
piedra de la mansién, sélidamente apuntalada y asentada so-
bre el terreno —la terraza que parecia elevarla, la armoniosa
escalinata abalaustrada y los pilones de los que no brotaba el
agua— surgian, formando una composicién perfecta, el jardin
y el césped y el parque. Parecia reinar una elegancia inmemo-
rial y despreocupada, y cada uno de los cuadros, de los tapices,
de los objetos de las vitrinas y de las demas piezas preservadas
hablaba de un gusto ejemplar y una distincién exquisita, en
tanto que los personajes representados en los viejos retratos
presidian, con mayor o menor merecimiento, la agradable
escena: recordaban a los miembros juramentados de una im-
portante cofradia, reunidos, en un hermoso dia de abril como
aquél, para celebrar su banquete anual.

Un espacio de tiempo incalculable sancionaba este esce-
nario; sin embargo la mujer —guapa, bien entrada ya en la
cuarentena— cuya llegada habia casi coincidido con la de
Lord John o bien no pertenecia, en apariencia, a un mundo
tan autosatisfecho, o bien guardaba con él una relacién en
la que los extrafios caminos zigzagueantes de la historia
habian sido seguramente mads habituales que las mondtonas
avenidas y las sucesiones fluidas. Lady Sandgate era de una
modernidad deslumbrante, y lo era principalmente en virtud
de su repudio explicito de un porvenir mundano que a buen
seguro habia de resultar cada vez mas ultrajante a las muje-
res con verdadera clase y de gusto acendrado. En cualquier
caso, no habia duda de que habia extraviado la clave de una
confianza ancestral, y de que en ella el sosiego, por muy jus-
tificado que estuviera, habia dado paso a la curiosidad o, lo
que es lo mismo, a una disposicién hacia la conjetura méas o
menos disimulada. Puede que hubiese aceptado la idea de lle-
gar a ser una mujer elegantemente estdpida, e incluso habria
podido conseguirlo; sin embargo, de haber sido sometida a
juicio por exceso de inquietud o de inteligencia, es de supo-
ner que habria confesado ser, a fin de cuentas, lo bastante
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lista para ser vulgar. Por otra parte, su excelente estatura, su
altiva silueta, su piel cuidada, su cabello vistoso, su mirada
amable y a la vez resuelta y su constante sonrisa generosa le
conferfan aun, sin duda, una belleza tal que invitaba a dejar
de lado cualquier pregunta o consideracién.

Por su actitud al dirigirse a ella, parecia notorio que Lord
John no sentia ninguna necesidad, ni tan siquiera interés
por saber lo que pudiese referir acerca de si misma: no habia
duda de que tendia a distinguir de forma severa entre lo que
era digno de su atencién y lo que no lo era.

—Tengo suerte de encontrarla por fin, Lady Sandgate. Al
parecer Lord Theign se ha marchado a no sé dénde.

Lady Sandgate respondié en el tono amable y tranquili-
zador que era habitual en ella: el infundir inquietud resulta-
ba quizd mds aparatoso, pero por regla general le traia mas
complicaciones.

—Sélo ha ido al parque. Hoy se ha abierto para una fiesta
escolar, como seguramente habra podido advertir desde la
avenida. Estd dando a voz en grito buenos consejos a cuatro-
cientos cincuenta ninos.

A Lord John no le costaba ningtn trabajo imaginar una
escena semejante por lo que tenia de reveladora de cierto as-
pecto del personaje: sonrié ante lo que le resultaba familiar.

—Si, en situaciones como esa suele estar espléndido. Es
una lastima que me lo esté perdiendo.

—A mime hasidoimposible no perdérmela—Lady Sand-
gate suspiré—. Me refiero a la perorata. Les acabo de dejar,
pero llevaba ya veinte minutos cuando me fui, y si le entran a
usted ganas de echar una ojeada sospecho que se encontrara
a la pobre victima del deber hablando todavia.

—No me cabe ninguna duda de ello. Le tengo dicho que
su idea del deber se convierte en algo terrible para sus ami-
gos porque se entrega con una liberalidad exagerada. —La
observacién misma parecié impulsar a este amigo de Lord
Theign a consultar su reloj; entonces se puso a reflexionar—.
Me gustaria llegar a tiempo para presenciar el colofén final,



pero lo cierto es que si he venido a toda prisa ha sido sobre
todo para recibir a un individuo, como le gusta llamarse a si
mismo y llamarme hasta a mi, al que he citado aqui; viene
en coche y creo que deberia estar yo para recibirlo. Pero he
acudido aqui también, en parte, con la esperanza de ver a
Lady Grace... como quiza haya adivinado usted.

—Por supuesto que lo he adivinado —dijo Lady Sandga-
te, a quien, evidentemente, nunca costaba el menor esfuer-
zo percibir ese tipo de cosas—. Se le nota a usted mucho.
Ademas todo el mundo lleva algin tiempo esperando a ver
qué ocurre. ;De manera que —agregé— no viene usted de
la ciudad?

—No, vengo de Chanter, me quedo ahi tres dias con mi
madre. Me hubiera gustado traerla, porque tuvo la amabili-
dad de dejarme su coche.

Lady Sandgate no quiso dejar que lo no dicho se pudriera
mas tiempo del tolerable:

—Pero es obvio que tuvo usted que dejarla porque ella
prefirié quedarse. Estaria sentdndose para su partida de brid-
ge cuando usted se marchd.

—El que mi madre se sentase significaria que en algin
momento del dia se levanta...

—¢Y la duquesa no lo hace jamdas? —Lady Sandgate tan
s6lo estaba pidiendo que se le dejase exponer su visién del
asunto—. ;De modo que ella lucha hasta el final sin que
nadie pueda vencerla, arrampla con el botin y provoca la
retirada de sus amigos? —Quiso abundar en su muy atinada
apreciacién, y lo hizo en un tono afable—. Si, algo sabemos
de eso...

Por un instante, el joven Lord John, que acostumbraba a
contemplar las cosas con una mirada errabunda aunque en
absoluto apdtica, la observé fijamente; su asombro ain no
estaba tefiido de compasion.

—Asi que usted también?

—Bueno, por lo general en esta casa, donde se me recibe
tan a menudo y donde...
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—Donde salta a la vista —dijo, interrumpiéndola al
instante— la excelente posicién de la que goza usted, si me
permite decirlo.

Lady Sandgate se pregunté cémo debia hacer frente a
este alarde de agudeza mads bien juvenil; era obvio que no
le importaba que él se diese cuenta de ello. No podia sino
decidirse por una respuesta bastante sencilla.

—No imagina lo que siento, lo que estoy orgullosa de
sentir, por el hecho de poder darles dnimos cuando estan
preocupados.

Estas palabras alimentaron la llama de la viva intuicién de
Lord John: una llama que podia, siempre que Lady Sandgate
lo aceptase, iluminar toda la realidad de los hechos.

—Y ahora estan preocupados, segin insinda usted, porque
mi madre, esa mujer terrible, es capaz de obtener enormes
ganancias y de provocar un gran escandalo si no se le paga,
¢no? Haria mejor en no comentar esa especie —prosiguio,
con una mirada estudiada que pretendia expresar delicade-
za—, pero querria que supiese que no ignoro en absoluto por
qué ha tenido tanto éxito aqui.

Lady Sangate se anticip6 a su explicacién.

—Porque la pobre Kitty Imber, que no deberia tocar ja-
mads una carta, o bien deberia aprender a sufrir en silencio
como Dios sabe que lo he hecho yo, se ha echado en brazos
de su padre después de contraer una deuda gigantesca? Esta
convencida de tener ain mas derecho a recurrir a él ahora
que es una joven y encantadora viuda, con todos los bienes
que le dejé el marido, del que tenia antes, cuando sélo era la
hija mas guapa que vivia en casa.

Habia expuesto la situacién en un tono algo interrogativo,
pero esto no era nada comparado con la impresién de libre
pensamiento que dio Lord John con su respuesta:

—¢Quiere usted decir que a estas alturas nuestras j6venes
y encantadoras viudas, por no hablar de nuestras jévenes y
encantadoras esposas, deberian haber aprendido a enmen-
darse cuando estan en apuros?
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Al cabo de un instante, y sin que él apartase la mirada de
ella, la anfitriona temporal de Lord John dio la impresién de
haber decido no rechazar del todo la observacién que acaba-
ba de escuchar. Y sin embargo sonrid.

—Bueno, en ese circulo...

—El circulo de mi madre? —No obstante, si ella sabia
sonreir, él sabia reirse—. {Cudnto le agradezco que lo digal

—No critico a la sefiora duquesa —matizé—, pero las
costumbres y tradiciones y el estilo de esta casa...

—Hacen que sea, de todas las casas de Inglaterra —dijo
Lord John, arrancandole de inmediato la idea—, aquélla don-
de resulta més chocante que la hija mayor llegue de pronto,
desalinada y en la ruina, mostrando la lista de sus deudas de
juego, por no hablar de otras, y pidiendo que se las liquiden
en aras de salvaguardar su reputacién? Asi es, exactamente
—prosiguid antes de que ella pudiera responder con ambi-
gtiedad diplomatica—, y le aseguro que ésa es justamente
una de las razones principales por las que me gusta venir
aqui... porque no lo hago pensando en esos otros asuntos.

—El asunto de la insolvencia... {No, claro, porque usted
representa al beneficiario!

Por un instante, el joven pareci6 considerar esta imputa-
cién como un pequefio atrevimiento de ella.

—¢Cémo sabe usted tan bien, Lady Sandgate, lo que re-
presento?

Lady Sandgate reflexiond, aunque por poco rato.

—¢/Acaso no representa, segin reconoce usted mismo,
ciertas aspiraciones muy intensas? ¢(Acaso no representa us-
ted la conviccién muy razonable, lo admito, de que de una
semilla tan sana y venerable no puede brotar mas de una
flor extravagante y dafiina, de que es improbable que algo
asi suceda? ¢(No representa ademds, y de acuerdo con esto,
la esperanza de arregldrselas de modo que quien es su anfi-
trién aqui consienta en ayudarle en su presentacién ante la
querida Grace?

Quiza Lord John habria podido sentir, ante estas palabras,
que quedaba al descubierto la fragilidad latente de un proyecto
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asi, y sin embargo, a cualquiera que lo hubiese observado en
ese momento, mientras sopesaba sus posibilidades, le habria
dado la impresién de que crefa contar con alguna ventaja por
asi decir residual, ya fuese su listeza o su suerte, ya fuese la
eficacia de sus apoyos o la de su franqueza. Y aun tratdndose
de la joven mujer de la cual nos dan una vaga idea los co-
mentarios de nuestro amigo, cabia pensar que la franqueza
de Lord John era realmente tal, pese a la presencia en él de
una rara cualidad que no serfa inexacto caracterizar como
una cierta delicadeza dentro de la brutalidad. Hijo menor de
una importante aristécrata que él mismo reconocia como
una mujer terrible, no disfrutaba sin embargo, al menos no
de una forma notoria u ostentosa, de patrimonio privado
alguno ni del privilegio de la arrogancia. Habria irradiado
distincién de no ser porque lo lustroso de su aspecto se habia
difuminado de manera un tanto prematura. Era hombre acti-
vo por insustancial que fuese lo que hacia; por lo demas era
bajo y delgado y se le habia empezado a caer el pelo un poco
mas pronto de lo normal, aunque atn no estaba lo bastante
calvo como para lamentarse de ello. La delicadeza estaba en
el arco de la ceja, en el acabado del rostro, en la economia
compositiva que permitia a la insulsa nariz parecer atractiva
y ala boca disimular su pequefiez mediante una sonrisa.

Sus ojos eran agradables pero frios (brillaban, encantado-
res, pero no prometian nada), y habia en él un desapego ele-
gante, una desenvoltura y un instinto infalible para otorgar
levedad a lo grave y a las aptitudes el aspecto de privilegios
odiosos, lo que estaba ligado en cierto modo al arte de vivir
muy bien aunque con pocos gastos. En su aire satisfecho
habia sin embargo algo que sugeria la presencia de deseos
vehementes: ahf estaba lo ambiguo de su carécter, pues ha-
bria sido facil, sin duda, concluir que esos apetitos eran de
una naturaleza tal que admitia siempre su sujecién a las for-
mas establecidas. Asi, por ejemplo, de ser verdad que andaba
detras de Lady Grace, nadie hubiera dicho que habia algo de
ansioso en su empefio o en su conciencia de las ventajas que
le reportaria conseguirla.

13



—Podria saber —pregunté a Lady Sandgate— qué quie-
re decir con eso de ‘arreglarmelas’?

—Quiero decir que es usted el hijo muy astuto de una
madre muy astuta.

—Soy menos astuto de lo que piensa —replicé— si es
que piensa de veras que lo soy, jy en todo caso mama es
incomparablemente mads astuta!

—:De lo que pienso? —repitié Lady Sandgate como un
eco—. jPero si es la persona en todo el mundo a la que mas
me gustaria parecerme! Me encantaria tener la habilidad que
ella siempre tiene para conseguir lo que se propone. —Pero
enseguida anadié—: Eso si, siempre que... —Se interrumpid,
sonriente.

—Siempre que qué?

—Bueno, siempre que estuviese completamente segu-
ra —dijo Lady Sandgate— de poseer todas las formas que
adopta su astucia, de poseerlas todas sin excepcién hasta el
final.

Se negé casi desdefiosamente a seguirla.

—Hasta el final de qué?

Lady Sandgate escogié de entre todos los maravillosos
caminos que se le abrian, y entonces dio la impresién de asu-
mir un riesgo y guardarse algo al mismo tiempo.

—Digamos que de su brillante carrera en todos los as-
pectos.

No obstante, esto bastd, sin duda, para que Lord John
pareciese cortar en seco las insinuaciones.

—Cuando tenga su astucia lo hard tan bien como ella.
—A lo que anadié—: No puede usted ni figurarse lo buena
que es. —A su interlocutora no le quedaba mas remedio que
aceptar esta afirmacién, por mdas que pareciese relegarla a la
oscuridad. Lord John formulé de inmediato un desafio mas
explicito—: ;Qué es exactamente lo que cree saber?

A Lady Sandgate le llevé unos instantes decidir, con un
buen humor extraordinario, aceptarlo todo.

—Actlo siempre suponiendo que lo sé todo, porque eso
hace que la gente se me confie.
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—iNo compartiriamos nada —dijo con voz resonante—
a menos que yo lo quisiese! Pero hay una pregunta que me
convendria hacerle. Gracias a la relacién tan encantadora y
tan poco convencional que les une, usted debe de tener mu-
cha confianza con Theign.

Lady Sandgate parecié aguardar a que dijese algo mas.

—¢Es ésa su pregunta? ¢Si tengo o no confianza...?

—No, no lo es, pero si la tiene més le valdria contestar.

No tuvo ningln reparo en contestar de forma admirable.

—Somos los mejores amigos que cabe imaginar; yo era
una mujer sola, no tenia a casi nadie ni nada que pudiese
considerar mio, y por eso él ha sido para mi un hombre pro-
videncial; ahora, como visitante asidua y sin embargo dis-
creta, siento que mi situacién aqui es sencillamente perfecta.
Pero me alegra poder decir que esto no excluye el practicar,
para placer mio cuando siento verdadera curiosidad, el dulce
pasatiempo de adivinar ciertas cosas.

—Entonces tendrd usted, espero, motivos para pensar
que si hago lo correcto en este asunto es probable que él me
escuche.

Lady Sandgate midid su terreno: no parecia muy exten-
so.

—Hoy por hoy la persona a la que més escucha, de hecho,
la persona a la que més escucha desde siempre, como habra
podido observar usted mismo, es ese tormento de mujer, su
encantadora y marrullera hija mayor.

—Estd aqui Lady Imber? —pregunté alarmado Lord
John.

—Llegd anoche y, puesto que tenemos otros visitantes,
ha organizado, al parecer, una atraccién secundaria en el
jardin.

—Entonces aprovechard al mdximo la situacién, como
hace siempre. A no ser que su hermana esté con ella —conje-
turd el joven Lord John.

—Lo dice porque Grace cree ser, sin duda, un especta-
culo por si sola? Puede que si —dijo Lady Sandgate—, pero
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debo advertirle que la dltima vez que las vi alli Kitty estaba
tratando de apartarla del buen camino.

Lord John reflexiond sobre ello un instante.

—Lady Imber —le elevd, con ironia, el tratamiento— es
muy capaz de eso.

—Bueno, por suerte la querida Grace sabe mantenerse
firme —replicé Lady Sandgate.

A Lord John parecieron antojarsele equivocas estas pala-
bras.

—Pero no contra mi, ¢verdad? ¢No querrd decir que...?
¢No cree usted que tenga un feo prejuicio...?

—Usted sabra juzgar sobre el asunto, a fin de cuentas na-
die sabe mejor que usted lo que ha ocurrido o no ha ocurrido
entre ustedes.

—Bueno, yo trato de juzgar —todo el candor del que era
capaz Lord John parecié concentrarse por un instante en su
frente—, pero temo que en mi forma de verla intervengan
demasiado mis deseos.

Habia en sus palabras una stplica que acaso habria satis-
fecho Lady Sandgate de haberle conmovido lo suficiente.

—¢Va usted completamente en serio con ella?

—Naturalmente que si... ¢;Por qué no habria de ir en serio
con ella? Sin embargo —dijo con impaciencia—, necesito
ayuda.

—Perfecto: Lady Imber ya se la estd prestando. —Dado
que parecia llevarle algin tiempo asimilar el sentido exac-
to de sus palabras, Lady Sandgate le ofreci6 otras: en eso
consistié su ayuda, aunque ésta, por lo demads, le permitiera
hasta cierto punto la exhibicién algo fatua de su capacidad
de captar e interpretar por si sola signos ocasionales y débiles
indicios—. Le estd ayudando al decirle a Grace, al hacerle ver
que si se decide a aceptarle a usted la duquesa se mostrara
generosa. Generosa, se entiende, con Kitty.

Lord John se apropid, pues asi le convenia, de lo que habia
de verdad en estas palabras. No obstante, le pareci6é que aun
habia cabida para un retoque embellecedor por su parte.
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—Bueno, también lo seria conmigo —dijo él, y agregd
algo que sonaba mds a desafio—: ¢Pero sabe usted de verdad
lo que hara mi madre?

—Ha visto cémo lo he adivinado por mi sistema —Lady
Sandgate sonrié—. Lo que va a hacer su madre es lo que le ha
hecho venir hasta aqui.

—Bueno, si, se trata de eso —admitié él— y de algo
mas.

—¢Algo mds? —repitié ella con sorna—. Habria jurado
que ‘eso’, para un amante apasionado, es mas que suficiente.

—~Pero todo forma parte de una misma tarea. Quiero de-
cir que responde a una Unica idea —se apresurd a aclarar—,
si es que cree de veras que Lady Imber estd influyendo sobre
ella.

—¢Por qué no va a comprobarlo?

—Lo haria enseguida de no ser porque debo atender a
otro asunto. —Volvié a consultar su reloj—. Me refiero a que
debo recibir a mi americano, el individuo que he menciona-
do hace un rato...

—¢Usted también tiene a un americano que viene aqui
en coche?

—El sefior Breckenridge Bender —Lord John mostré algo
de jubilo al nombrarlo.

Lady Sandgate se quedd boquiabierta al acceder a una
visién completa de la situacion.

—¢Conoce a mi querido Breckenridge? jConfiaba en que
vendria aqui por mi!

—Le habia dicho que vendria? —pregunté en un tono
mas jovial que el de Lady Sandgate.

Le mostré el papel que habia sostenido, doblado, en una
mano desde que entrd.

—Me ha enviado esto. Me lo entregaron cuando estaba
alli fuera, hace diez minutos, y por eso he entrado en la casa
para recibirle.

Eljoven Lord John leyé en alto la misiva:

—«Al no encontrarla en Bruton Street, salgo en su busca,
confiando en alcanzarla a eso de las cuatro» —el texto encerraba
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una ambigiiedad—. jPero si no ha querido hacer otra cosa
que verme en los tres tltimos dias! El no fallarle ha sido par-
te de mi trabajo.

—Entonces por qué dice que es a mi a quien busca?

Pareci6 adivinar en ella al instante la conciencia de que su
monopolio sobre el americano se hallaba amenazado.

—MIi querida sefiora, lo que él anda buscando son obras
de arte muy caras.

—Insinda con eso que yo soy una de ellas? —su desilu-
sién habria podido resolverse en casi cualquier frase irénica.

—Insindo, o més bien afirmo que toda mujer bella lo es.
Pero lo que acord6 conmigo —explicé Lord John— es que ve-
ria la coleccién de Dedborough en general y el gran Sir Joshua
en particular; de este cuadro ha oido hablar mucho y yo he
estado encantado de poder ayudarle.

Esta noticia, de interés tan notable, no hizo sino acrecen-
tar la perplejidad de Lady Sandgate.

—Entonces por qué, en toda la semana que llevo en esta
casa, nuestro querido amigo Theign no me ha comunicado
que vendria?

—Porque nuestro querido amigo no tenfa ninguna razén
para ello. —Lord John podia tratar ahora el asunto como si
fuese bastante sencillo—. Se le da bien todo, pero no hay
nada que se le dé tan bien como mostrar la casa y todo lo que
contiene; por eso no he creido necesario escribirle anuncian-
do que pensaba presentarle a Breckenridge.

—Habria estado encantada de presentarselo —dijo Lady
Sandgate con voz algo temblorosa— si hubiese sabido que
estaba interesado en conocer a Theign.

Su interlocutor valoré la diferencia que habia entre que lo
hiciese uno y otro: la juzgé al parecer irrisoria, una insignifi-
cancia que le traia sin cuidado.

—Si cree usted que le he arrebatado el privilegio de pre-
sentarle a nuestro anfitrién, se lo cedo entonces de buen
grado —dijo Lord John, y anadié, como en un alarde de ge-
nerosidad sin limites—: Le he llevado de aqui para para allg,
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mostrandole lo que vale la pena ver, como el Longhi de Lady
Lappington, que vio la semana pasada.

Aunque habia sido hecha en un tono indiferente, esta
revelacién llevd a Lady Sandgate, mientras la asimilaba, a
formular una pregunta que soné a lamento:

—El Longhi de ella?

—Acaso no conoce usted el gran retrato veneciano que
tiene, el de un grupo familar, los no sé quiénes? Son siete
figuras de cuerpo entero, cada una de ellas extraordinaria.
Antes de abandonar la casa pagé el precio que ella pedia.

Lady Sandgate supo infundir una expresividad mayor a
su voz, haciendo que llegase a sonar casi afligida: parecia
absorta en pensamientos melancélicos.

—Siete figuras de cuerpo entero? ;Y el precio que ella
pedia?

—Ocho mil... de golpe. Bender sabe lo que quiere —dijo
Lord John.

—¢Y lo Gnico que quiere es...? —Su asombro no paraba de
crecer—. Los... ;cémo se llaman?

—Normalmente quiere lo que no puede tener. Aunque
la aprecio mucho, debo decir, sin embargo, que fue Lady La-
ppington quien le abordé.

Esto hizo surgir en ella una actitud resueltamente criti-
ca.

—jQué horror! jPiense en el ritmo al que nos vamos que-
dando sin nuestros tesoros! —Pero su curiosidad estaba lejos
de agotarse—. ;Y eso es lo que pagd?

—:Antes de marcharse de la casa? —a Lord John le di-
vertia rememorar aquello—. Bueno, ella se encargé de que
fuera asi.

—jQué increiblemente vulgar! —El asunto tenia, sin em-
bargo, otros aspectos que habrian podido atenuar la respon-
sabilidad de Lady Lappington, pero Lady Sandgate prefirié
ignorarlos—. Le ha echado el ojo de la manera mds desca-
rada, jel muy cafre!, al retrato de mi bisabuela. —Para des-
pejar cualquier duda que pudiera haber afiadié con idéntica
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elocuencia—: Ese fabuloso Lawrence que tengo, ¢no lo cono-
ce? Ella esta con su traje de novia que le llega a las rodillas;
con esos ojos extraordinariamente expresivos, esos brazos y
esas manos tan bonitas, esas maravillosas tonalidades de la
piel; esta considerado universalmente como la obra maestra
del artista.

Lord John parecié contemplar por un instante no tanto la
imagen asi evocada, que no le interesaba demasiado, como
ciertas posibilidades que se insinuaban tras ella.

—:Y va usted a vender la obra maestra del artista?

Lady Sandgate mantuvo la cabeza muy alta.

—Me ha presionado mucho, pero yo me he negado aira-
damente.

—¢Y sin embargo anda todavia detrds de usted, para se-
guir presionandola?

La pregunta recordd, por su tono, a las que suelen diri-
girse al testigo en un juicio: en este asunto concreto, Lady
Sandgate se comporté como un testigo imperturbable.

—Si, por lo que me cuenta del acuerdo al que han llegado
usted y él, no es a mi a quien anda buscando en realidad,
entonces apenas tengo nada que temer.

—Bueno —respondié Lord John—, él puede matar dos
péjaros de un tiro. Ve el Sir Joshua y la ve a usted.

Esta vision del asunto alterd en un primer momento a su
interlocutora.

—¢De veras quiere comprar aquello que es orgullo y prez
de la familia?

El joven Lord John se limité al principio a reproducir ca-
balmente lo que ella pensaba.

—¢Es que eso esta en venta?, me pregunto.

Lady Sandgate cerr6 los ojos, como si le estremeciera oir
algo asi.

—iNo, de ninguna manera, Dios no lo quiera! jImagine a
nuestro querido Theign, tan orgulloso...!

—No, no lo puedo imaginar, no. —Lord John parecié de-
sistir del esfuerzo—. Y sin embargo, si un gato puede mirar a
un rey, un yanqui listo y divertido puede mirar a cualquiera.

20



Puede que sea asi, parecian decir el rostro y los gestos de
Lady Dandgate; sin embargo su atencién se dirigi6é de inme-
diato a otra cuestién.

—No hay duda de que tiene usted talento para montar
funciones, pero... (Le importa que le pregunte si tiene ade-
mas un interés especial en ésta?

—Interés? —repitié, aunque no, como se vio enseguida,
para ganar tiempo, ya que de otra manera la habria hecho
esperar mas—. ;Se refiere a mi pequefio porcentaje? —Lady
Sandgate lo mird en silencio, con una sonrisa que tenia algo
de severo—. ¢(Por qué quiere saberlo si sus exquisitos remil-
gos le impiden sacar ningn provecho de su bisabuela?

Puso los ojos en blanco y tardé unos instantes en respon-
der. Cuando por fin hablé, su hermosa mirada fija en él, la
verdad hizo su aparicién, deslumbrante.

—Lo pregunto porque las personas como usted me pa-
recen peligrosas para el, ;cémo llamarlo?, el bien comun, y
porque estoy firmemente convencida de que no es bueno
dejar que nuestros tesoros nacionales, y considero a mi bisa-
buela como tal, sigan desperdigandose por el mundo.

—En este pais y en esta época —replicé Lord John con
brusquedad—, habria mucho que decir sobre eso. —No era
aquél, sin embargo, el momento para decirlo, de modo que
se refirié a otro asunto, con una sonrisa petulante—. Casi no
hace falta decirle que soy buen amigo de mis amigos.

Entretanto su interlocutora vio al mayordomo aparecer
de nuevo junto a la puerta que daba a la terraza, y aunque la
forma triste e impersonal de aproximarse este empleado se
resistia siempre —y con cada paso que daba cada vez mas—
a la interpretacién, Lady Sandgate pudo ahora, sin embargo,
gracias a su larga experiencia, sugerir una hipétesis mientras
se volvia otra vez hacia Lord John.

—Entonces estd claro que es al buen amigo a quien nece-
sitan en el parque.

Parecia, por la forma en que Banks la miré, como si
Lady Sandgatele hubiese arrancado delas manos unacarta
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dirigida a otra persona. Las palabras que el mayordomo diri-
gié entonces a Lord John fueron motivo suficiente para que
ella volviese a practicar la indelicadeza.

—Sefior, me envia la sefiora, quien confia en que usted se
una a ellos debajo de la terraza.

—Grace confia —dijo Lady Sandgate, animando a Lord
John—. jAhi lo tiene!

Lord John cogié la gorra de conducir que habia deposita-
do al entrar.

—iVoy corriendo a ver a Lady Grace, pero no desanime
a Bender! —Y se marché en direccién a la terraza y los jar-
dines.

Banks miré a su alrededor como si buscara una oportuni-
dad mas para ejercer su alta funcién.

—:Desea tomar té, sefiora?

Esto parecio antojarsele prematuro.

—Lo tomaré cuando vengan todos, gracias.

—Sera dificil que vengan todos, sefiora. —Le indicé asf,
respetuosamente, que sabia de lo que hablaba—. Hay té enla
tienda de Lady Grace, pero también se ha pedido en el salén
de estar.

—iEntonces el sefior Bender va a estar contento...! —dijo
Lady Sandgate en tono jovial. En ese momento advirtié la lle-
gada de otro visitante. Banks miré de arriba a abajo al hom-
bre al que un lacayo, el mismo que lo habia recibido en la
puerta principal de la casa, estaba haciendo pasar a la sala.

—Me parece que ya estd aqui, sehora. —Dicho esto se
alejé hacia la amplia sala de enfrente y después desaparecio,
mientras el lacayo, cumplido ya su cometido, se fue por don-
de habia venido. Lady Sandgate, por su parte, se convirtié en
la personificacién de la hospitalidad para recibir al polifacé-
tico Bender, autor al que se debian el engafoso telegrama di-
rigido a ella, la irritante suficiencia de Lord John y el cheque
millonario a favor de Lady Lappington.
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