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No, señor —respondió Banks—. Aún no ha llegado nin-
gún visitante, pero veré si ha entrado alguien... o quién 

ha entrado. —Sin embargo, mientras hablaba, vio a Lady 
Sandgate aproximarse al vestíbulo por la entrada que daba a 
la terraza principal, y se dirigió hacia ella en el momento en 
que franqueaba el umbral—. Lord John, la señora. —Dicho 
esto, y habiendo desempeñado su cometido de forma ma-
jestuosa, se alejó en dirección a la pieza desde la que había 
hecho pasar a la visita, y por la cual se accedía al amplio 
espacio central de la mansión.

Lady Sandgate se detuvo un instante, enmarcada por la 
puerta que daba a las extensiones exteriores de la casa y sos-
teniendo en la mano el pequeño papel rosáceo, doblado, de 
un telegrama: el personaje que tenía ante sí quedaba inme-
diatamente realzado, en parte, por la vasta estancia, donde 
aún se respiraba el aire tranquilo y reconfortador prove-
niente de los dos siglos de arte preservados silenciosamente 
en los hermosos lienzos, pues allí se desplegaban de forma
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admirable algunos de los tesoros —o de los cuadros reputados 
al menos como tales— de Dedborough Place; y tras los amplios 
vanos y más allá de las magníficas edificaciones exteriores de 
piedra de la mansión, sólidamente apuntalada y asentada so-
bre el terreno —la terraza que parecía elevarla, la armoniosa 
escalinata abalaustrada y los pilones de los que no brotaba el 
agua— surgían, formando una composición perfecta, el jardín 
y el césped y el parque. Parecía reinar una elegancia inmemo-
rial y despreocupada, y cada uno de los cuadros, de los tapices, 
de los objetos de las vitrinas y de las demás piezas preservadas 
hablaba de un gusto ejemplar y una distinción exquisita, en 
tanto que los personajes representados en los viejos retratos 
presidían, con mayor o menor merecimiento, la agradable 
escena: recordaban a los miembros juramentados de una im-
portante cofradía, reunidos, en un hermoso día de abril como 
aquél, para celebrar su banquete anual.

Un espacio de tiempo incalculable sancionaba este esce-
nario; sin embargo la mujer —guapa, bien entrada ya en la 
cuarentena— cuya llegada había casi coincidido con la de 
Lord John o bien no pertenecía, en apariencia, a un mundo 
tan autosatisfecho, o bien guardaba con él una relación en 
la que los extraños caminos zigzagueantes de la historia 
habían sido seguramente más habituales que las monótonas 
avenidas y las sucesiones fluidas. Lady Sandgate era de una 
modernidad deslumbrante, y lo era principalmente en virtud 
de su repudio explícito de un porvenir mundano que a buen 
seguro había de resultar cada vez más ultrajante a las muje-
res con verdadera clase y de gusto acendrado. En cualquier 
caso, no había duda de que había extraviado la clave de una 
confianza ancestral, y de que en ella el sosiego, por muy jus-
tificado que estuviera, había dado paso a la curiosidad o, lo 
que es lo mismo, a una disposición hacia la conjetura más o 
menos disimulada. Puede que hubiese aceptado la idea de lle-
gar a ser una mujer elegantemente estúpida, e incluso habría 
podido conseguirlo; sin embargo, de haber sido sometida a 
juicio por exceso de inquietud o de inteligencia, es de supo-
ner que habría confesado ser, a fin de cuentas, lo bastante 
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lista para ser vulgar. Por otra parte, su excelente estatura, su 
altiva silueta, su piel cuidada, su cabello vistoso, su mirada 
amable y a la vez resuelta y su constante sonrisa generosa le 
conferían aún, sin duda, una belleza tal que invitaba a dejar 
de lado cualquier pregunta o consideración.

Por su actitud al dirigirse a ella, parecía notorio que Lord 
John no sentía ninguna necesidad, ni tan siquiera interés 
por saber lo que pudiese referir acerca de sí misma: no había 
duda de que tendía a distinguir de forma severa entre lo que 
era digno de su atención y lo que no lo era.

—Tengo suerte de encontrarla por fin, Lady Sandgate. Al 
parecer Lord Theign se ha marchado a no sé dónde.

Lady Sandgate respondió en el tono amable y tranquili-
zador que era habitual en ella: el infundir inquietud resulta-
ba quizá más aparatoso, pero por regla general le traía más 
complicaciones.

—Sólo ha ido al parque. Hoy se ha abierto para una fiesta 
escolar, como seguramente habrá podido advertir desde la 
avenida. Está dando a voz en grito buenos consejos a cuatro-
cientos cincuenta niños.

A Lord John no le costaba ningún trabajo imaginar una 
escena semejante por lo que tenía de reveladora de cierto as-
pecto del personaje: sonrió ante lo que le resultaba familiar.

—Sí, en situaciones como esa suele estar espléndido. Es 
una lástima que me lo esté perdiendo.

—A mí me ha sido imposible no perdérmela —Lady Sand-
gate suspiró—. Me refiero a la perorata. Les acabo de dejar, 
pero llevaba ya veinte minutos cuando me fui, y si le entran a 
usted ganas de echar una ojeada sospecho que se encontrará 
a la pobre víctima del deber hablando todavía.

—No me cabe ninguna duda de ello. Le tengo dicho que 
su idea del deber se convierte en algo terrible para sus ami-
gos porque se entrega con una liberalidad exagerada. —La 
observación misma pareció impulsar a este amigo de Lord 
Theign a consultar su reloj; entonces se puso a reflexionar—. 
Me gustaría llegar a tiempo para presenciar el colofón final, 
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pero lo cierto es que si he venido a toda prisa ha sido sobre 
todo para recibir a un individuo, como le gusta llamarse a sí 
mismo y llamarme hasta a mí, al que he citado aquí; viene 
en coche y creo que debería estar yo para recibirlo. Pero he 
acudido aquí también, en parte, con la esperanza de ver a 
Lady Grace... como quizá haya adivinado usted.

—Por supuesto que lo he adivinado —dijo Lady Sandga-
te, a quien, evidentemente, nunca costaba el menor esfuer-
zo percibir ese tipo de cosas—. Se le nota a usted mucho. 
Además todo el mundo lleva algún tiempo esperando a ver 
qué ocurre. ¿De manera que —agregó— no viene usted de 
la ciudad?

—No, vengo de Chanter, me quedo ahí tres días con mi 
madre. Me hubiera gustado traerla, porque tuvo la amabili-
dad de dejarme su coche.

Lady Sandgate no quiso dejar que lo no dicho se pudriera 
más tiempo del tolerable:

—Pero es obvio que tuvo usted que dejarla porque ella 
prefirió quedarse. Estaría sentándose para su partida de brid-
ge cuando usted se marchó.

—El que mi madre se sentase significaría que en algún 
momento del día se levanta... 

—¿Y la duquesa no lo hace jamás? —Lady Sandgate tan 
sólo estaba pidiendo que se le dejase exponer su visión del 
asunto—. ¿De modo que ella lucha hasta el final sin que 
nadie pueda vencerla, arrampla con el botín y provoca la 
retirada de sus amigos? —Quiso abundar en su muy atinada 
apreciación, y lo hizo en un tono afable—. Sí, algo sabemos 
de eso...

Por un instante, el joven Lord John, que acostumbraba a 
contemplar las cosas con una mirada errabunda aunque en 
absoluto apática, la observó fijamente; su asombro aún no 
estaba teñido de compasión. 

—¿Así que usted también?
—Bueno, por lo general en esta casa, donde se me recibe 

tan a menudo y donde...
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—Donde salta a la vista —dijo, interrumpiéndola al 
instante— la excelente posición de la que goza usted, si me 
permite decirlo.

Lady Sandgate se preguntó cómo debía hacer frente a 
este alarde de agudeza más bien juvenil; era obvio que no 
le importaba que él se diese cuenta de ello. No podía sino 
decidirse por una respuesta bastante sencilla.

—No imagina lo que siento, lo que estoy orgullosa de 
sentir, por el hecho de poder darles ánimos cuando están 
preocupados.

Estas palabras alimentaron la llama de la viva intuición de 
Lord John: una llama que podía, siempre que Lady Sandgate 
lo aceptase, iluminar toda la realidad de los hechos.

—Y ahora están preocupados, según insinúa usted, porque 
mi madre, esa mujer terrible, es capaz de obtener enormes 
ganancias y de provocar un gran escándalo si no se le paga, 
¿no? Haría mejor en no comentar esa especie —prosiguió, 
con una mirada estudiada que pretendía expresar delicade-
za—, pero querría que supiese que no ignoro en absoluto por 
qué ha tenido tanto éxito aquí.

Lady Sangate se anticipó a su explicación. 
—¿Porque la pobre Kitty Imber, que no debería tocar ja-

más una carta, o bien deberia aprender a sufrir en silencio 
como Dios sabe que lo he hecho yo, se ha echado en brazos 
de su padre después de contraer una deuda gigantesca? Está 
convencida de tener aún más derecho a recurrir a él ahora 
que es una joven y encantadora viuda, con todos los bienes 
que le dejó el marido, del que tenía antes, cuando sólo era la 
hija más guapa que vivía en casa.

Había expuesto la situación en un tono algo interrogativo, 
pero esto no era nada comparado con la impresión de libre 
pensamiento que dio Lord John con su respuesta:

—¿Quiere usted decir que a estas alturas nuestras jóvenes 
y encantadoras viudas, por no hablar de nuestras jóvenes y 
encantadoras esposas, deberían haber aprendido a enmen-
darse cuando están en apuros?



12 13

Al cabo de un instante, y sin que él apartase la mirada de 
ella, la anfitriona temporal de Lord John dio la impresión de 
haber decido no rechazar del todo la observación que acaba-
ba de escuchar. Y sin embargo sonrió.

—Bueno, en ese círculo...
—¿El círculo de mi madre? —No obstante, si ella sabía 

sonreír, él sabía reírse—. ¡Cuánto le agradezco que lo diga!
—No critico a la señora duquesa —matizó—, pero las 

costumbres y tradiciones y el estilo de esta casa...
—¿Hacen que sea, de todas las casas de Inglaterra —dijo 

Lord John, arrancándole de inmediato la idea—, aquélla don-
de resulta más chocante que la hija mayor llegue de pronto, 
desaliñada y en la ruina, mostrando la lista de sus deudas de 
juego, por no hablar de otras, y pidiendo que se las liquiden 
en aras de salvaguardar su reputación? Así es, exactamente 
—prosiguió antes de que ella pudiera responder con ambi-
güedad diplomática—, y le aseguro que ésa es justamente 
una de las razones principales por las que me gusta venir 
aquí... porque no lo hago pensando en esos otros asuntos.

—El asunto de la insolvencia... ¡No, claro, porque usted 
representa al beneficiario!

Por un instante, el joven pareció considerar esta imputa-
ción como un pequeño atrevimiento de ella.

—¿Cómo sabe usted tan bien, Lady Sandgate, lo que re-
presento?

Lady Sandgate reflexionó, aunque por poco rato.
—¿Acaso no representa, según reconoce usted mismo, 

ciertas aspiraciones muy intensas? ¿Acaso no representa us-
ted la convicción muy razonable, lo admito, de que de una 
semilla tan sana y venerable no puede brotar más de una 
flor extravagante y dañina, de que es improbable que algo 
así suceda? ¿No representa además, y de acuerdo con esto, 
la esperanza de arreglárselas de modo que quien es su anfi-
trión aquí consienta en ayudarle en su presentación ante la 
querida Grace?

Quizá Lord John habría podido sentir, ante estas palabras, 
que quedaba al descubierto la fragilidad latente de un proyecto 
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así, y sin embargo, a cualquiera que lo hubiese observado en 
ese momento, mientras sopesaba sus posibilidades, le habría 
dado la impresión de que creía contar con alguna ventaja por 
así decir residual, ya fuese su listeza o su suerte, ya fuese la 
eficacia de sus apoyos o la de su franqueza. Y aun tratándose 
de la joven mujer de la cual nos dan una vaga idea los co-
mentarios de nuestro amigo, cabía pensar que la franqueza 
de Lord John era realmente tal, pese a la presencia en él de 
una rara cualidad que no sería inexacto caracterizar como 
una cierta delicadeza dentro de la brutalidad. Hijo menor de 
una importante aristócrata que él mismo reconocía como 
una mujer terrible, no disfrutaba sin embargo, al menos no 
de una forma notoria u ostentosa, de patrimonio privado 
alguno ni del privilegio de la arrogancia. Habría irradiado 
distinción de no ser porque lo lustroso de su aspecto se había 
difuminado de manera un tanto prematura. Era hombre acti-
vo por insustancial que fuese lo que hacía; por lo demás era 
bajo y delgado y se le había empezado a caer el pelo un poco 
más pronto de lo normal, aunque aún no estaba lo bastante 
calvo como para lamentarse de ello. La delicadeza estaba en 
el arco de la ceja, en el acabado del rostro, en la economía 
compositiva que permitía a la insulsa nariz parecer atractiva 
y a la boca disimular su pequeñez mediante una sonrisa.

Sus ojos eran agradables pero fríos (brillaban, encantado-
res, pero no prometían nada), y había en él un desapego ele-
gante, una desenvoltura y un instinto infalible para otorgar 
levedad a lo grave y a las aptitudes el aspecto de privilegios 
odiosos, lo que estaba ligado en cierto modo al arte de vivir 
muy bien aunque con pocos gastos. En su aire satisfecho 
había sin embargo algo que sugería la presencia de deseos 
vehementes: ahí estaba lo ambiguo de su carácter, pues ha-
bría sido fácil, sin duda, concluir que esos apetitos eran de 
una naturaleza tal que admitía siempre su sujeción a las for-
mas establecidas. Así, por ejemplo, de ser verdad que andaba 
detrás de Lady Grace, nadie hubiera dicho que había algo de 
ansioso en su empeño o en su conciencia de las ventajas que 
le reportaría conseguirla.
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—¿Podría saber —preguntó a Lady Sandgate— qué quie-
re decir con eso de ‘arreglármelas’?

—Quiero decir que es usted el hijo muy astuto de una 
madre muy astuta.

—Soy menos astuto de lo que piensa —replicó— si es 
que piensa de veras que lo soy, ¡y en todo caso mamá es 
incomparablemente más astuta!

—¿De lo que pienso? —repitió Lady Sandgate como un 
eco—. ¡Pero si es la persona en todo el mundo a la que más 
me gustaría parecerme! Me encantaría tener la habilidad que 
ella siempre tiene para conseguir lo que se propone. —Pero 
enseguida añadió—: Eso sí, siempre que... —Se interrumpió, 
sonriente.

—¿Siempre que qué?
—Bueno, siempre que estuviese completamente segu-

ra —dijo Lady Sandgate— de poseer todas las formas que 
adopta su astucia, de poseerlas todas sin excepción hasta el 
final.

Se negó casi desdeñosamente a seguirla. 
—¿Hasta el final de qué?
Lady Sandgate escogió de entre todos los maravillosos 

caminos que se le abrían, y entonces dio la impresión de asu-
mir un riesgo y guardarse algo al mismo tiempo.

—Digamos que de su brillante carrera en todos los as-
pectos.

No obstante, esto bastó, sin duda, para que Lord John 
pareciese cortar en seco las insinuaciones. 

—Cuando tenga su astucia lo hará tan bien como ella. 
—A lo que añadió—: No puede usted ni figurarse lo buena 
que es. —A su interlocutora no le quedaba más remedio que 
aceptar esta afirmación, por más que pareciese relegarla a la 
oscuridad. Lord John formuló de inmediato un desafío más 
explícito—: ¿Qué es exactamente lo que cree saber?

A Lady Sandgate le llevó unos instantes decidir, con un 
buen humor extraordinario, aceptarlo todo. 

—Actúo siempre suponiendo que lo sé todo, porque eso 
hace que la gente se me confíe. 

14
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—¡No compartiríamos nada —dijo con voz resonante— 
a menos que yo lo quisiese! Pero hay una pregunta que me 
convendría hacerle. Gracias a la relación tan encantadora y 
tan poco convencional que les une, usted debe de tener mu-
cha confianza con Theign.

Lady Sandgate pareció aguardar a que dijese algo más. 
—¿Es ésa su pregunta? ¿Si tengo o no confianza...?
—No, no lo es, pero si la tiene más le valdría contestar.
No tuvo ningún reparo en contestar de forma admirable.
—Somos los mejores amigos que cabe imaginar; yo era 

una mujer sola, no tenía a casi nadie ni nada que pudiese 
considerar mío, y por eso él ha sido para mí un hombre pro-
videncial; ahora, como visitante asidua y sin embargo dis-
creta, siento que mi situación aquí es sencillamente perfecta. 
Pero me alegra poder decir que esto no excluye el practicar, 
para placer mío cuando siento verdadera curiosidad, el dulce 
pasatiempo de adivinar ciertas cosas.

—Entonces tendrá usted, espero, motivos para pensar 
que si hago lo correcto en este asunto es probable que él me 
escuche.

Lady Sandgate midió su terreno: no parecía muy exten-
so. 

—Hoy por hoy la persona a la que más escucha, de hecho, 
la persona a la que más escucha desde siempre, como habrá 
podido observar usted mismo, es ese tormento de mujer, su 
encantadora y marrullera hija mayor. 

—¿Está aquí Lady Imber? —preguntó alarmado Lord 
John. 

—Llegó anoche y, puesto que tenemos otros visitantes, 
ha organizado, al parecer, una atracción secundaria en el 
jardín. 

—Entonces aprovechará al máximo la situación, como 
hace siempre. A no ser que su hermana esté con ella —conje-
turó el joven Lord John.

—¿Lo dice porque Grace cree ser, sin duda, un espectá-
culo por sí sola? Puede que sí —dijo Lady Sandgate—, pero 
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debo advertirle que la última vez que las vi allí Kitty estaba 
tratando de apartarla del buen camino.

Lord John reflexionó sobre ello un instante.
—Lady Imber —le elevó, con ironía, el tratamiento— es 

muy capaz de eso.
—Bueno, por suerte la querida Grace sabe mantenerse 

firme —replicó Lady Sandgate.
A Lord John parecieron antojársele equívocas estas pala-

bras.
—Pero no contra mí, ¿verdad? ¿No querrá decir que...? 

¿No cree usted que tenga un feo prejuicio...?
—Usted sabrá juzgar sobre el asunto, a fin de cuentas na-

die sabe mejor que usted lo que ha ocurrido o no ha ocurrido 
entre ustedes.

—Bueno, yo trato de juzgar —todo el candor del que era 
capaz Lord John pareció concentrarse por un instante en su 
frente—, pero temo que en mi forma de verla intervengan 
demasiado mis deseos.

Había en sus palabras una súplica que acaso habría satis-
fecho Lady Sandgate de haberle conmovido lo suficiente.

—¿Va usted completamente en serio con ella?
—Naturalmente que sí... ¿Por qué no habría de ir en serio 

con ella? Sin embargo —dijo con impaciencia—, necesito 
ayuda.

—Perfecto: Lady Imber ya se la está prestando. —Dado 
que parecía llevarle algún tiempo asimilar el sentido exac-
to de sus palabras, Lady Sandgate le ofreció otras: en eso 
consistió su ayuda, aunque ésta, por lo demás, le permitiera 
hasta cierto punto la exhibición algo fatua de su capacidad 
de captar e interpretar por sí sola signos ocasionales y débiles 
indicios—. Le está ayudando al decirle a Grace, al hacerle ver 
que si se decide a aceptarle a usted la duquesa se mostrará 
generosa. Generosa, se entiende, con Kitty.

Lord John se apropió, pues así le convenía, de lo que había 
de verdad en estas palabras. No obstante, le pareció que aún 
había cabida para un retoque embellecedor por su parte.
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—Bueno, también lo sería conmigo —dijo él, y agregó 
algo que sonaba más a desafío—: ¿Pero sabe usted de verdad 
lo que hará mi madre?

—Ha visto cómo lo he adivinado por mi sistema —Lady 
Sandgate sonrió—. Lo que va a hacer su madre es lo que le ha 
hecho venir hasta aquí.

—Bueno, sí, se trata de eso —admitió él— y de algo 
más.

—¿Algo más? —repitió ella con sorna—. Habría jurado 
que ‘eso’, para un amante apasionado, es más que suficiente.

—Pero todo forma parte de una misma tarea. Quiero de-
cir que responde a una única idea —se apresuró a aclarar—, 
si es que cree de veras que Lady Imber está influyendo sobre 
ella.

—¿Por qué no va a comprobarlo?
—Lo haría enseguida de no ser porque debo atender a 

otro asunto. —Volvió a consultar su reloj—. Me refiero a que 
debo recibir a mi americano, el individuo que he menciona-
do hace un rato...

—¿Usted también tiene a un americano que viene aquí 
en coche?

—El señor Breckenridge Bender —Lord John mostró algo 
de júbilo al nombrarlo.

Lady Sandgate se quedó boquiabierta al acceder a una 
visión completa de la situación. 

—¿Conoce a mi querido Breckenridge? ¡Confiaba en que 
vendría aquí por mí!

—¿Le había dicho que vendría? —preguntó en un tono 
más jovial que el de Lady Sandgate.

Le mostró el papel que había sostenido, doblado, en una 
mano desde que entró. 

—Me ha enviado esto. Me lo entregaron cuando estaba 
allí fuera, hace diez minutos, y por eso he entrado en la casa 
para recibirle.

El joven Lord John leyó en alto la misiva: 
—«Al no encontrarla en Bruton Street, salgo en su busca, 

confiando en alcanzarla a eso de las cuatro» —el texto encerraba 
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una ambigüedad—. ¡Pero si no ha querido hacer otra cosa 
que verme en los tres últimos días! El no fallarle ha sido par-
te de mi trabajo.

—¿Entonces por qué dice que es a mí a quien busca?
Pareció adivinar en ella al instante la conciencia de que su 

monopolio sobre el americano se hallaba amenazado. 
—Mi querida señora, lo que él anda buscando son obras 

de arte muy caras.
—¿Insinúa con eso que yo soy una de ellas? —su desilu-

sión habría podido resolverse en casi cualquier frase irónica.
—Insinúo, o más bien afirmo que toda mujer bella lo es. 

Pero lo que acordó conmigo —explicó Lord John— es que ve-
ría la colección de Dedborough en general y el gran Sir Joshua 
en particular; de este cuadro ha oído hablar mucho y yo he 
estado encantado de poder ayudarle.

Esta noticia, de interés tan notable, no hizo sino acrecen-
tar la perplejidad de Lady Sandgate.

—¿Entonces por qué, en toda la semana que llevo en esta 
casa, nuestro querido amigo Theign no me ha comunicado 
que vendría?

—Porque nuestro querido amigo no tenía ninguna razón 
para ello. —Lord John podía tratar ahora el asunto como si 
fuese bastante sencillo—. Se le da bien todo, pero no hay 
nada que se le dé tan bien como mostrar la casa y todo lo que 
contiene; por eso no he creído necesario escribirle anuncian-
do que pensaba presentarle a Breckenridge.

—Habría estado encantada de presentárselo —dijo Lady 
Sandgate con voz algo temblorosa— si hubiese sabido que 
estaba interesado en conocer a Theign.

Su interlocutor valoró la diferencia que había entre que lo 
hiciese uno y otro: la juzgó al parecer irrisoria, una insignifi-
cancia que le traía sin cuidado.

—Si cree usted que le he arrebatado el privilegio de pre-
sentarle a nuestro anfitrión, se lo cedo entonces de buen 
grado —dijo Lord John, y añadió, como en un alarde de ge-
nerosidad sin límites—: Le he llevado de aquí para para allá, 
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mostrándole lo que vale la pena ver, como el Longhi de Lady 
Lappington, que vio la semana pasada.

Aunque había sido hecha en un tono indiferente, esta 
revelación llevó a Lady Sandgate, mientras la asimilaba, a 
formular una pregunta que sonó a lamento:

—¿El Longhi de ella?
—¿Acaso no conoce usted el gran retrato veneciano que 

tiene, el de un grupo familar, los no sé quiénes? Son siete 
figuras de cuerpo entero, cada una de ellas extraordinaria. 
Antes de abandonar la casa pagó el precio que ella pedía.

Lady Sandgate supo infundir una expresividad mayor a 
su voz, haciendo que llegase a sonar casi afligida: parecía 
absorta en pensamientos melancólicos. 

—¿Siete figuras de cuerpo entero? ¿Y el precio que ella 
pedía?

—Ocho mil... de golpe. Bender sabe lo que quiere —dijo 
Lord John.

—¿Y lo único que quiere es...? —Su asombro no paraba de 
crecer—. Los... ¿cómo se llaman?

—Normalmente quiere lo que no puede tener. Aunque 
la aprecio mucho, debo decir, sin embargo, que fue Lady La-
ppington quien le abordó.

Esto hizo surgir en ella una actitud resueltamente críti-
ca.

—¡Qué horror! ¡Piense en el ritmo al que nos vamos que-
dando sin nuestros tesoros! —Pero su curiosidad estaba lejos 
de agotarse—. ¿Y eso es lo que pagó?

—¿Antes de marcharse de la casa? —a Lord John le di-
vertía rememorar aquello—. Bueno, ella se encargó de que 
fuera así.

—¡Qué increíblemente vulgar! —El asunto tenía, sin em-
bargo, otros aspectos que habrían podido atenuar la respon-
sabilidad de Lady Lappington, pero Lady Sandgate prefirió 
ignorarlos—. Le ha echado el ojo de la manera más desca-
rada, ¡el muy cafre!, al retrato de mi bisabuela. —Para des-
pejar cualquier duda que pudiera haber añadió con idéntica
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elocuencia—: Ese fabuloso Lawrence que tengo, ¿no lo cono-
ce? Ella está con su traje de novia que le llega a las rodillas; 
con esos ojos extraordinariamente expresivos, esos brazos y 
esas manos tan bonitas, esas maravillosas tonalidades de la 
piel; está considerado universalmente como la obra maestra 
del artista.

Lord John pareció contemplar por un instante no tanto la 
imagen así evocada, que no le interesaba demasiado, como 
ciertas posibilidades que se insinuaban tras ella.

—¿Y va usted a vender la obra maestra del artista?
Lady Sandgate mantuvo la cabeza muy alta.
—Me ha presionado mucho, pero yo me he negado aira-

damente.
—¿Y sin embargo anda todavía detrás de usted, para se-

guir presionándola?
La pregunta recordó, por su tono, a las que suelen diri-

girse al testigo en un juicio: en este asunto concreto, Lady 
Sandgate se comportó como un testigo imperturbable.

—Si, por lo que me cuenta del acuerdo al que han llegado 
usted y él, no es a mí a quien anda buscando en realidad, 
entonces apenas tengo nada que temer.

—Bueno —respondió Lord John—, él puede matar dos 
pájaros de un tiro. Ve el Sir Joshua y la ve a usted.

Esta visión del asunto alteró en un primer momento a su 
interlocutora.

—¿De veras quiere comprar aquello que es orgullo y prez 
de la familia?

El joven Lord John se limitó al principio a reproducir ca-
balmente lo que ella pensaba.

—¿Es que eso está en venta?, me pregunto.
Lady Sandgate cerró los ojos, como si le estremeciera oír 

algo así.
—¡No, de ninguna manera, Dios no lo quiera! ¡Imagine a 

nuestro querido Theign, tan orgulloso...!
—No, no lo puedo imaginar, no. —Lord John pareció de-

sistir del esfuerzo—. Y sin embargo, si un gato puede mirar a 
un rey, un yanqui listo y divertido puede mirar a cualquiera.
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Puede que sea así, parecían decir el rostro y los gestos de 
Lady Dandgate; sin embargo su atención se dirigió de inme-
diato a otra cuestión.

—No hay duda de que tiene usted talento para montar 
funciones, pero... ¿Le importa que le pregunte si tiene ade-
más un interés especial en ésta?

—¿Interés? —repitió, aunque no, como se vio enseguida, 
para ganar tiempo, ya que de otra manera la habría hecho 
esperar más—. ¿Se refiere a mi pequeño porcentaje? —Lady 
Sandgate lo miró en silencio, con una sonrisa que tenía algo 
de severo—. ¿Por qué quiere saberlo si sus exquisitos remil-
gos le impiden sacar ningún provecho de su bisabuela?

Puso los ojos en blanco y tardó unos instantes en respon-
der. Cuando por fin habló, su hermosa mirada fija en él, la 
verdad hizo su aparición, deslumbrante.

—Lo pregunto porque las personas como usted me pa-
recen peligrosas para el, ¿cómo llamarlo?, el bien común, y 
porque estoy firmemente convencida de que no es bueno 
dejar que nuestros tesoros nacionales, y considero a mi bisa-
buela como tal, sigan desperdigándose por el mundo. 

—En este país y en esta época —replicó Lord John con 
brusquedad—, habría mucho que decir sobre eso. —No era 
aquél, sin embargo, el momento para decirlo, de modo que 
se refirió a otro asunto, con una sonrisa petulante—. Casi no 
hace falta decirle que soy buen amigo de mis amigos.

Entretanto su interlocutora vio al mayordomo aparecer 
de nuevo junto a la puerta que daba a la terraza, y aunque la 
forma triste e impersonal de aproximarse este empleado se 
resistía siempre —y con cada paso que daba cada vez más— 
a la interpretación, Lady Sandgate pudo ahora, sin embargo, 
gracias a su larga experiencia, sugerir una hipótesis mientras 
se volvía otra vez hacia Lord John.

—Entonces está claro que es al buen amigo a quien nece-
sitan en el parque.

Parecía, por la forma en que Banks la miró, como si 
Lady Sandgate le hubiese arrancado de las manos una carta
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dirigida a otra persona. Las palabras que el mayordomo diri-
gió entonces a Lord John fueron motivo suficiente para que 
ella volviese a practicar la indelicadeza. 

—Señor, me envía la señora, quien confía en que usted se 
una a ellos debajo de la terraza.

—Grace confía —dijo Lady Sandgate, animando a Lord 
John—. ¡Ahí lo tiene!

Lord John cogió la gorra de conducir que había deposita-
do al entrar.

—¡Voy corriendo a ver a Lady Grace, pero no desanime 
a Bender! —Y se marchó en dirección a la terraza y los jar-
dines. 

Banks miró a su alrededor como si buscara una oportuni-
dad más para ejercer su alta función.

—¿Desea tomar té, señora?
Esto parecio antojársele prematuro.
—Lo tomaré cuando vengan todos, gracias.
—Será difícil que vengan todos, señora. —Le indicó así, 

respetuosamente, que sabía de lo que hablaba—. Hay té en la 
tienda de Lady Grace, pero también se ha pedido en el salón 
de estar.

—¡Entonces el señor Bender va a estar contento...! —dijo 
Lady Sandgate en tono jovial. En ese momento advirtió la lle-
gada de otro visitante. Banks miró de arriba a abajo al hom-
bre al que un lacayo, el mismo que lo había recibido en la 
puerta principal de la casa, estaba haciendo pasar a la sala.

—Me parece que ya está aquí, señora. —Dicho esto se 
alejó hacia la amplia sala de enfrente y después desapareció, 
mientras el lacayo, cumplido ya su cometido, se fue por don-
de había venido. Lady Sandgate, por su parte, se convirtió en 
la personificación de la hospitalidad para recibir al polifacé-
tico Bender, autor al que se debían el engañoso telegrama di-
rigido a ella, la irritante suficiencia de Lord John y el cheque 
millonario a favor de Lady Lappington.


