Tras el atardecer se espesé la niebla de aquel dia desapa-
cible. Te sientes como si te introdujeras a la fuerza en esa
inconsistente sustancia hdmeda, que se cierra tras de ti sin
vuelta atrds. Querrias estar en casa. En casa, junto a tu lam-
para, en una caja de cuatro paredes. Nunca te habias sentido
tan desvalido.

Prokop se abre camino por la orilla del rio. Tiene escalo-
frios y la frente empapada del sudor de la debilidad; querria
sentarse alli, en aquel banco mojado, pero teme a los guar-
dias. Le parece que va haciendo eses; si, junto a Staromé&stské
Mlyny alguien dio un rodeo para evitarlo, como a un borra-
cho. Asi que en este momento hace acopio de todas sus fuer-
zas para ir recto. Ahora, ahora camina hacia él un hombre,
tiene el sombrero calado hasta los ojos y las solapas subidas.
Prokop aprieta los dientes, frunce el cefo, tensa todos sus
musculos para pasar por delante de él de modo impecable.
Pero, justo un paso antes de alcanzar al peatdn, se hace la os-
curidad en su cabeza y el mundo entero gira de pronto con él;
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de repente ve cerca, muy cerca, un par de ojos penetrantes,
como si se clavaran en él, choca con el hombro de alguien,
deja salir de su boca algo como «disculpe» y se aleja con cris-
pada dignidad. Tras unos cuantos pasos se detiene y mira
hacia atrds; aquel hombre estd parado y lo mira fijamente.
Prokop se recupera y se marcha un poco mas rapido; pero no
puede evitarlo, debe girarse a mirar de nuevo; y jahal, ese
hombre sigue de pie mirdndolo, incluso, con la misma aten-
cién, ha sacado la cabeza por encima de las solapas como
una tortuga. «Que mire», piensa Prokop intranquilo, «ahora
ya ni me voy a dar la vuelta». Y sigue caminando lo mejor
que puede; de repente oye pasos a su espalda. El hombre con
las solapas subidas va tras él. Le parece que corre. Y Prokop,
presa de un terror insoportable, se da a la fuga.

El mundo comenzé a girar de nuevo con él. Jadeante,
castafeteando los dientes, se apoyd en un drbol y cerrd los
ojos. Se encontraba horriblemente mal, temia caer, que le
reventara el corazén y le saliera la sangre a borbotones por la
boca. Cuando abrié los ojos, vio justo frente a él al hombre
de las solapas subidas.

—¢No es usted el ingeniero Prokop? —le pregunté el
hombre, obviamente no por primera vez.

—Yo... yo no estaba alli —intenté mentir Prokop.

—:Dénde? —pregunté el hombre.

—Alli —dijo Prokop, y sefald con la cabeza hacia algin
lugar en direccién al barrio de Strahov—. ;Qué quiere de mi?

—¢Es que no me reconoces? Soy Tome$. Tomes, de la
politécnica, ¢no caes ahora?

—Tomes —repitié Prokop, aunque le daba infinitamente
igual qué nombre fuera—. Si, Tomes$, cémo no. ;Y qué... qué
quiere de mi?

El hombre con las solapas subidas cogié a Prokop del
brazo.

—Espera, ahora te vas a sentar, ;entiendes?

—Si —dijo Prokop, y se dejé llevar a un banco—. Es que
yo... no me siento bien, ;sabe? —de repente dej6 caer del
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bolsillo una mano, vendada con un trapo sucio—. Herido,
;sabe? Un asunto endiablado.

—¢Y no te duele la cabeza? —dijo el hombre.

—Si.

—Entonces escucha, Prokop —dijo el hombre—. Ahora
tienes fiebre o algo por el estilo. Tienes que ir al hospital, ¢sa-
bes? Estds mal, eso esté claro. Pero al menos trata de recordar
que nos conocemos. Soy Tomes. fbamos juntos a quimica.
jHombre, haz memoria!

—Ya lo sé, Tomes —dijo Prokop con voz débil—. Ese ca-
nalla. ;Qué le pasa?

—Nada —dijo Tomes—. Estd hablando contigo. Debes
irte a la cama, sentiendes? ;Dénde vives?

—Alli —se esforzé en decir Prokop, y sefialé hacia algin
lugar con la cabeza—. Cerca... cerca de Hybsmonka —de re-
pente intentd levantarse—. {No quiero ir alli! {No vaya alli!
Allf esta... alli esta...

—:Qué?

—La krakatita —susurré Prokop.

—:Qué es eso?

—Nada. No lo diré. Nadie debe ir alli. O... o...

—:Qué?

—iFiuuuuu, bum! —emitié Prokop lanzando la mano a
lo alto.

—:Qué es eso?

—XKrakatoe. Kra-ka-tau. Un volcdn. Vol-volcén, :sabe?
Eso me... arrancé el pulgar. No sé qué... —Prokop se detuvo
y afladi6 despacio—: Eso es algo horrible, amigo.

Tomes$ miraba con atencién, como si esperara algo.

—Asi que —empez6 a decir tras un instante—, ;todavia
sigues trabajando con explosivos?

—Sigo.

—:Con éxito?

Prokop emitié algo parecido a una risa.

—¢Querrias saberlo, no? Desgraciadamente, eso no es asf
de facil. No es... no es asi de facil —repiti6, balanceando la
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cabeza como borracho—. Amigo, eso por si mismo, por si
mismo...

—:Qué?

—La kra-ka-ti-ta. Krakatita. Krrrrrakatita. Y eso por si
mismo... Yo dejé sélo polvo en la mesa, ;sabes? Lo demas lo
amontoné enenen-en una caja. Que-quedé sélo una capa de
polvo en la mesa..., y de repente...

—... aquello exploté.

—Exploté. Sélo una capa, sélo el polvo que dejé caer. Ni
siquiera se vefa. Ahi... la bombilla... un kilémetro mads alla.
No fue la bombilla. Y yo... en la poltrona, como un tronco.
Ya sabes, cansado. Demasiado trabajo. Y de repente... jbum!
Sali despedido hacia el suelo. Rompié las ventanas y... adiés
bombilla. Una detonacién como—como cuando estalla un
cartucho de lyddita. Una fuerza explosiva horrible. Yo-yo
pensé primero que habia reventado esa por-porcena... pon-
ce... por-ce-lana, polcelana, porcenala, poncelara, rapido,
cémo se..., eso blanco, sabes, el aislante, ;como se llama?
Si-li-cato de aluminio.

—Porcelana.

—La caja. Pensé que habia reventado la caja, del todo. Asi
que enciendo una cerilla, y la caja estd alli entera, estd ente-
ra, estd entera. Y yo... petrificado... hasta que la cerilla me
quemo los dedos. Y fuera... a través del campo... a oscuras...
hacia la zona de Bfenov o StfeSovice... Yy en algun sitio se
me ocurri6 esa palabra. Krakatoe. Krakatita. Kra-ka-ti-ta.
Nono, nonono fue asi. Al explotar, salgo despedido hacia el
suelo y grito krakatita. Krakatita. Después me olvidé de ello.
:Quién estd ahi? ;Quién... quién es usted?

—Tu compaifiero Tomes.

—Tomes, aha. jEse desgraciado! Solia pedirme prestados
los apuntes de clase. No me devolvié un cuaderno de quimi-
ca. Tomes, ;cémo era su nombre?

—Jifi.

—Yalo sé, Jirka. Tu eres Jirka, ya lo sé. Jirka Tomes. ;Dén-
de tienes el cuaderno? Espera, te voy a decir una cosa. Cuan-
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do salte por los aires lo que queda, tendremos problemas.
Amigo, eso hard trizas Praga entera. La barrerd. La borrara
del mapa, jfiu! Cuando salte por los aires esa cajita de porce-
lana, ;sabes?

—:Qué cajita?

—Eres Jirka Tomes, ya lo sé. Ve a Karlin. A Karlin o a
Vyso&any, y mira como salta por los aires. jCorre, corre, ra-
pido!

—Por qué?

—Hice un quintal de eso. Un quintal de krakatita. No,
quizds... quizds ciento cincuenta gramos. Alli arriba, en
aquella cajita de por-ce-lana. Amigo, cuando salte por los
aires... Pero espera, eso no es posible, es un sinsentido —far-
fullé Prokop agarrdandose la cabeza.

—:Y bien?

—Por-por-por qué no exploté también en aquella caja?
Si el polvo... por si mismo... Espera, sobre la mesa hay una
plancha... plancha... de ci-cinc... ;Por qué razén exploté enla
mesa? Es-pera, calla, calla —murmuré Prokop entre dientes
y, tambaledndose, se levanto.

—:Qué te pasa?

—La krakatita —refunfufié Prokop, su cuerpo hizo una
especie de movimiento de rotacién y cayé rodando al suelo
desmayado.

I

Lo primero de lo que fue consciente Prokop fue que todo
a su alrededor temblaba en un chirriante traqueteo y que al-
guien lo agarraba con firmeza por la cintura. Tenia un miedo
horrible a abrir los ojos; pensaba que todo se iba a precipitar
sobre él. Pero como aquello no paraba, abrié los ojos y vio
ante si un rectdngulo opaco por el que se desplazaban ne-
bulosos circulos y rayas de luz. No sabia como explicarlo;
miraba confundido aquellos espectros que iban pasando y
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dando saltos, entregado pasivamente a todo lo que le pudiera
ocurrir. Después comprendid que aquel febril traqueteo eran
las ruedas de un carruaje y que fuera iban pasando sélo las
farolas en la niebla; y cansado de tanto mirar, cerr6 de nuevo
los ojos y se dejé llevar.

—Ahora te vas a echar —dijo susurrando una voz sobre
su cabeza—; te tomards una aspirina y te sentirds mejor. Por
la mafiana traeré al doctor a verte, ;de acuerdo?

—¢Quién estd ahi? —pregunté Prokop adormilado.

—Tomes. Estds en mi casa, Prokop. Tienes fiebre. ;:Dénde
te duele?

—En todas partes. La cabeza me da vueltas. Asi, ¢sabes...?

—Tu quédate ahi tumbado en silencio. Te prepararé un
té y dormirds un rato. Es cosa de la excitacidn, ;sabes? Una
especie de fiebre nerviosa. Se te pasard de aqui a mafiana.

Prokop fruncié el cefio en un esfuerzo por recordar.

—Ya sé —dijo tras un instante con preocupacién—.
Escucha, alguien deberia tirar esa caja al agua. Para que no
explote.

—No te preocupes. Ahora no hables.

—Y... yo quizés podria sentarme. ¢(No peso demasiado?

—No, quédate tumbado.

—... Y tienes mi cuaderno de quimica —record6 Prokop
de repente.

—Si, te lo daré. Pero ahora tranquilo, ¢me oyes?

—Tengo la cabeza tan pesada...

Entretanto el coche de caballos traqueteaba calle arriba
por Je¢nd. Tomes silbaba flojito una melodia y miraba por la
ventana. Prokop respiraba roncamente emitiendo un gemido
apagado. La niebla humedecia las aceras y penetraba incluso
por debajo del abrigo con su baba, fria y himeda; las calles
estaban desiertas y era tarde.

—Ya llegamos —dijo Tomes$ en voz alta. El coche se puso
a traquetear con energias renovadas en la plaza y gir6 a la
derecha—. Espera, Prokop, ¢puedes dar un par de pasos? Te
ayudaré.
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Con esfuerzo, Tomes$ arrastrd a su invitado hasta el se-
gundo piso. A Prokop le parecia que era ligero y no tenia
peso, y practicamente se dejé llevar escaleras arriba; pero
Tomes resollaba y se limpiaba el sudor.

—NMira, soy como una pluma—dijo sorprendido Prokop.

—Si, seguro —rezongd el sofocado Tomes mientras abria
la puerta de su piso.

Prokop se sentia como un nifio pequefio mientras Tomes
le quitaba la ropa.

—Mi mam4d —comenzd a relatar—, cuando mi mamd,
hace ya, hace ya mucho tiempo, papa estaba sentado a la
mesa, y mama me llevaba a la cama, ;sentiendes?

Después, ya en la cama, tapado hasta la barbilla, le cas-
tafieteaban los dientes y miraba como Tomes$ se afanaba
junto a la chimenea y encendia rdpidamente un fuego. Le
entraron ganas de llorar por la emocidn, la pena y la debili-
dad, y farfullaba sin parar; se tranquiliz6 una vez que tuvo
en la frente una compresa fria. En ese momento contemplé
en silencio la habitacién; se podia sentir el olor a tabaco y
a mujer.

—Eres un canalla, Tome$ —dijo con seriedad—. Sigues
siendo un mujeriego.

Tomes se volvié hacia él.

—DBueno, ¢y qué?

—Nada. ¢En qué trabajas exactamente?

Tomes hizo un gesto de desdén con la mano.

—Una miseria, amigo. Estoy sin blanca.

—De juerga.

Tomes negé con la cabeza.

—Pues es una pena lo que pasa contigo, ¢sabes? —co-
menzé a decir Prokop con preocupacién—. Ta podrias...
Mira, yo llevo trabajando ya doce anos.

—Y qué has conseguido? —objeté Tomes con displicencia.

—Bueno, algo de vez en cuando. Este afio he vendido
dextrina explosiva.

—Por cuanto?
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—Por diez mil. Sabes, no es nada, una bobada. Un petar-
do de lo mas tonto, para una mina. Pero si quisiera...

—Te encuentras ya mejor?

—Estupendamente. Yo he descubierto métodos! Amigo,
el nitrato de cerio, eso si que es una bestia apasionada; y el
cloro, el cloro, el tricloruro de nitrégeno se inflama con la
luz. Enciendes una bombilla, y jbum! Pero eso no es nada.
Mira —explicé, sacando de repente de debajo de la manta

una mano demacrada, horriblemente mutilada—, cuando

7
cojo algo en la mano, yo... siento en su interior el zumbido de
los dtomos. Exactamente como un hormigueo. Cada sustan-
cia tiene un hormigueo diferente, centiendes?

—No.

—Esla fuerza, ;sabes? La fuerza de la materia. La materia
es extremadamente fuerte. Yo... yo puedo palpar ese bullir
en ella. Lo mantiene a raya... con gran esfuerzo. En cuanto
abres una grieta en su interior, se desintegra, jbum! Todo es
una explosién. Cuando se abre una flor, eso es una explosién.
Cada pensamiento es una especie de estallido en el cerebro.
Cuando me das la mano, siento cémo algo explota en ti. Yo
tengo un sentido del tacto extraordinario, amigo. Y oido.
Todo emite un zumbido, como los polvos efervescentes. No
son otra cosa que pequenas explosiones. Tengo la cabeza
como una olla de grillos... Ratatata, como una ametralladora.

—Bien —dijo Tomes—, y ahora tragate esta aspirina.

—Si. Aspirina explosiva. Acido acetilsalicilico perclorado.
Eso no es nada. Amigo, yo he descubierto explosivos exotér-
micos. En realidad todas las substancias son explosivos. El
agua... el agua es un explosivo. La arcilla... y el aire son ex-
plosivos. Las plumas, las plumas del edredén son también un
explosivo. ;Sabes?, por ahora esto sélo tiene significado teé-
rico. Yo he descubierto explosiones atémicas. Yo... yo... yo he
llevado a cabo explosiones alfa. Se des-in-te-gra en particulas
de carga positiva. Nada de termoquimica. Des-truc-cién.
Quimica destructiva, amigo. Es algo impresionante, Tomes,
puramente cientifico. Tengo en casa unas tablas... |Si tuviera
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los aparatos! Pero yo sélo tengo ojos... y manos... {Ya verds
cuando escriba todo esto!

—:No tienes ganas de dormir?

—Si. Hoy... estoy... cansado. ;Y qué has estado haciendo
td todo este tiempo?

—Bueno, nada. La vida.

—La vida es un explosivo, ¢sabes? jBum, una persona
nace y se desintegra, bum! Y a nosotros nos parece que tarda
dios sabe cudntos afos, ¢verdad? Espera, ahora he confundi-
do algo, ¢no?

—Todo en orden, Prokop. Es posible que manana yo haga
bum. O sea, a no ser que tenga dinero. Pero da igual, viejo
amigo, t4 duerme.

—Yo te podria prestar algo, ¢no quieres?

—Déjalo. No tendrias suficiente. Quizds mi padre... —
Tomes agité la mano.

—Asi que tt todavia tienes padre —dijo Prokop tras un
instante con repentina suavidad.

—Pues si. Doctor en Tynice —Tomes se levantd y comen-
z6 a pasearse por la habitacion—. Es una miseria, amigo, una
miseria. Lo tengo crudo, jsi! Pero no te preocupes por mi. Yo
ya... haré algo. {Duerme!

Prokop se tranquilizé. Con los ojos entreabiertos vio
como Tomes se sentaba frente a la mesa y revolvia unos pa-
peles. En cierto modo le resultaba dulce oir el crujido de los
papeles y el sordo rugido del fuego enla chimenea. Elhombre
inclinado sobre la mesa apoy¢ la cabeza en la palma de una
mano; quizas ni siquiera respiraba; y a Prokop le parecia que
estaba tumbado en su casa y que veia a su hermano mayor,
a su hermano Josef, estudiando libros de electrotécnica para
hacer mafiana un examen. Prokop cayé en un suefio febril.
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