Un gran error

n italiano tenia un puesto de frutas en una esquina

desde donde podia atraer a aquellos que bajaban de
la estacién elevada y a aquellos que pasaban por dos calles
atestadas. El tendero se sentaba la mayor parte del dia en un
taburete que tenia colocado de manera estratégica.

Habia un chiquillo que vivia cerca, cinco plantas por
encima, y que consideraba a aquel italiano como un ser
tremendo. El nifio habia investigado el puesto de frutas. Lo
habia impresionado como pocas cosas que hubiese visto
antes en sus viajes. Alli, dispuestos en asombrosas hileras,
se encontraban todos los manjares del mundo en lujuriosos
montones. Cuando observaba al italiano sentado en medio
de tesoro tan espléndido, el labio inferior se le descolgaba y
alzaba los ojos, llenos de un profundo respeto, hacia el rostro
del vendedor. Lo adoraba como si estuviese contemplando la
omnipotencia.

Elnifio iba a menudo a la esquina, merodeaba el puesto y
observaba cada detalle del negocio. Estaba fascinado por la
tranquilidad del vendedor, su majestad de poder y posesién.
A veces, estaba tan absorto en la contemplacién del puesto,
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que la gente, a toda prisa, tenia que tener cuidado para no
atropellarlo.

Nunca se habia atrevido a acercarse demasiado. Tenia el
habito de acechar cautelosamente desde el bordillo. Incluso
alli parecia un nifio que contemplase, sin estar invitado, un
banquete de dioses.

Un dia, sin embargo, mientras el nifio estaba absorto, el
vendedor se alzé y pasando por la parte delantera del puesto,
comenzé a dar brillo a las naranjas con un pafiuelo rojo. El
espectador, sin aliento, avanzé por la acera hasta que su ros-
tro casi tocé la manga del vendedor. Con los dedos retorcia
un pliegue de su traje.

Por fin, el italiano acabd con las naranjas y volvié a su ta-
burete, de detrds de un racimo de platanos sacé un periédico
escrito en su idioma, se removié hasta conseguir una postura
cémoda y clavé los ojos con fiereza en el periddico. El nifio se
qued? frente a frente con los innumerables dones del mundo.

Durante un rato fue un simple iddlatra de aquel santuario
dorado. Después se apoderaron de él unos deseos tumultuo-
sos. Tenia suefios de conquista. Sus labios temblaron. Enton-
ces se formé en su cabeza un pequefio plan.

Se acerco sigilosamente lanzando furtivas miradas al ita-
liano. Luché por mantener una actitud convencional, pero la
conspiracién estaba escrita en sus facciones.

Por fin se habia acercado lo suficiente como para tocar la
fruta. De debajo del andrajoso faldén sacé una manita sucia.
Adun tenia los ojos clavados en el vendedor con el gesto total-
mente rigido, excepto por el labio inferior, que mostraba un
ligero aleteo. Extendid la mano.

Los trenes elevados atronaban de camino a la estacién
y la escalera derramaba gente sobre las aceras. Se podia oir
un profundo rugido marino procedente de los pies y de las
ruedas que pasaban sin cesar. Nadie parecia ver a aquel chico
sumido en tan magnifica aventura.

Elitaliano dio la vuelta al periédico. De repente el panico
golpeé al nifio. Bajé la mano y dejé escapar un suspiro de

24



desesperanza. Durante un instante siguié mirando al ven-
dedor. Era evidente que en su cabeza se producia un gran
debate. Su intelecto infantil habia definido al italiano. Sin
duda era un hombre capaz de comerse a los nifios que lo
provocaran, y la alarma que le habia producido el vendedor
al girar el periddico le hizo ver con nitidez las consecuencias
que acarrearia el ser detectado.

Pero en aquel momento, el vendedor emitié un grufiido
de placer e inclinando el taburete contra la pared, cerré los
ojos. El periédico cayé ignorado.

El nifio dejé el escrutinio y de nuevo alzé la mano. Se
movia con suprema precaucién hacia la fruta, con los dedos
doblados, como una garra, dominados por una codicia arre-
batadora.

En un momento se detuvo y los dientes le castafiearon
convulsivamente pues el vendedor se movié en suefios. El
chiquillo, con la mirada adn fija en el italiano, volvié a exten-
der la mano y los rapaces dedos se cerraron sobre un fruto
redondo.

Y estaba escrito que el italiano abriria en aquel instante
los ojos. Atravesé al pequefio con una mirada inquisitiva y el
nifo, con una expresién en el rostro de profunda culpa, puso
inmediatamente el fruto redondo en su espalda y comenzé
a realizar una serie de enloquecidos y elaborados gestos de-
clarando su inocencia.

El italiano aulld, se puso de pie de un salto, y en tres pa-
sos alcanz6 al nifo. Lo zarande6 fieramente y de sus deditos
arrancé un limén.
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