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«Abadía Pesadilla», una venerable mansión familiar en 
un estado bastante pintoresco y avanzado de deterioro, 
situada en un lugar muy agradable en una franja de tierra 
seca entre el mar y los pantanos en los límites del condado 
de Lincoln, tenía el honor de ser la residencia del señor Don 
Cristóbal Ceñudo. Dicho caballero tenía por naturaleza un 
temperamento atrabiliario, y a menudo lo atormentaban 
esos delirios provocados por la indigestión que común-
mente se conocen como diablos azules�. Una amiga lo ha-
bía engañado en su juventud; desventurado en amores, le 
había ofrecido su mano, por despecho, a una dama que la 
había aceptado por interés y que, al hacerlo, había rasgado 
violentamente los lazos de una relación juvenil puesta a 
prueba. La vanidad de la dama se vio satisfecha al conver-
tirse en dueña y señora de una casa tan amplia, si bien no 

� Alucinaciones o delirios, originados por una enfermedad.
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muy alegre; pero todas las fuentes de sus afectos estaban 
heladas. Poseía riquezas, pero carecía de aquello que las 
enriquece: el cariño. Todo lo que las riquezas podían com-
prarle se volvió indiferente para ella porque aquello que 
no podían comprar, y que era más valioso que las riquezas 
mismas, lo había desechado sin razón alguna. Cuando ya 
era demasiado tarde, descubrió que había confundido los 
medios con el fin; que las riquezas, usadas correctamente, 
son instrumentos para conseguir la felicidad, pero no son la 
felicidad en sí mismas. Con un estado de ánimo tan pobre, 
ella no las encontraba valiosas como medios: habían sido el 
fin por el cual había inmolado todos sus sentimientos, y en 
ese momento eran el único fin que le quedaba. Ella no solía 
confesárselo a sí misma, pero aquello operaba con la ayuda 
del autoengaño inconsciente, y terminó convirtiéndose 
en una avaricia implacable. Les echaba la culpa de su pro-
blema mental a cosas externas y, por consiguiente, se fue 
convirtiendo paulatinamente en una gruñona consumada. 
En su ronda diaria por la casa a menudo recorría una serie 
de aposentos vacíos, haciendo que todas las criaturas de la 
casa desaparecieran al oír el crujir de sus zapatos, y espe-
cialmente al oír su voz, que como es natural no provocaba 
ninguna sonrisa; puesto que, aunque la voz de la mujer, 
cuando es entonada con amabilidad y amor, trasciende to-
dos los sonidos en armonía, también sobrepasa a todos los 
sonidos en disonancia cuando es entonada con estridencia 
artificial debido al enfado y a la impaciencia.

El señor Ceñudo solía decir que su casa no era mejor 
que una perrera, ya que todos los que la habitaban llevaban 
una vida de perros. Desilusionado tanto en el amor como 
en la amistad, y considerando que el aprendizaje humano 
no es más que vanidad, había llegado a la conclusión de 
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que sólo había una cosa buena en el mundo, videlicet�, una 
buena comida; pero su mezquina señora rara vez le dejaba 
disfrutar de ello; sin embargo, una mañana, al igual que 
Sir Leoline en Cristabel, «despertó y encontró a su señora 
muerta�», y se convirtió en un viudo muy consolado, con 
un niño pequeño.

El señor Ceñudo había bautizado a su único hijo y he-
redero con el nombre de Lugubrino�, que era el nombre de 
un antepasado materno que se había ahorcado un día de 
lluvia en un ataque de taedium vitae�, y había sido elogiado 
por el juez de instrucción con la exhaustiva frase de felo de 
se�, debido a lo cual, el señor Ceñudo mantenía su recuerdo 
en alta estima y había mandado hacer una ponchera con 
su cráneo.

Cuando Lugubrino creció, su padre lo envió, como era 
costumbre, a una escuela pública donde le inculcaron de 
forma dolorosa unos cuantos conocimientos, y de ahí pasó 
a la universidad donde se los extrajeron cuidadosamente; 
y luego lo mandaron de vuelta a casa como una espiga de 
trigo bien trillada, sin nada en la cabeza, habiendo termi-
nado su educación para gran satisfacción del maestro y de 
sus compañeros de universidad, que le habían entregado, 
en prueba de su aprobación, una paleta para pescado de 
plata, sobre la cual figuraba su nombre a la cabeza de una 

� A saber. En latín en el original.
� Esta frase aparece al principio de la segunda parte de Cristabel, poema de 
ambientación gótica escrito por el poeta, crítico y filósofo inglés Samuel Taylor 
Coleridge, y publicado en el año 1816.
� El nombre elegido por el autor en la versión original procede del griego 
σχυθρωπος, que significa «de semblante triste o lúgubre». El personaje de 
Lugubrino está inspirado en el poeta romántico inglés Percy Bysshe Shelley.
� Tedio vital. En latín en el original.
� Suicidio. En latín en el original.


