FLAUBERT A SAND
29 de septiembre de 1866

El envio de los dos retratos me hizo creer que estaba usted
en Paris, querida maestra. Le escribi una carta que le aguar-
da en la calle Feuillantines.

No he encontrado mi articulo sobre los d6lmenes, aunque
tengo, entre mis «obras inéditas», el manuscrito de mi viaje a la
Bretaiia. iYa charlaremos cuando esté aqui! iArmese de valor!

No experimento como usted el sentimiento de una vida
que empieza, la estupefaccion ante una existencia recién des-
puntada. Me parece, por el contrario, que isiempre he existi-
do! Tengo recuerdos que se remontan a los faraones. Me veo
con mucha nitidez en diferentes épocas de la historia, ejer-
ciendo oficios diferentes y con variada fortuna. Mi individuo
actual es el resultado de mis individualidades desaparecidas.
Fui batelero en el Nilo, leno® en Roma durante las guerras
punicas, retérico griego en Suburra, devorado por las pulgas.
Falleci durante las cruzadas por haber comido demasiadas
uvas en la playa de Siria. Fui pirata y monje, saltimbanqui y
cochero, ¢quiza también emperador de Oriente?

Muchas cosas se explicarian si pudiésemos conocer
nuestra verdadera genealogia. Dado que los elementos que
forman a un hombre son limitados, ¢deben reproducirse las
mismas combinaciones? La Herencia es un principio jus-
to que ha sido mal aplicado#. A esa palabra le ocurre como
a muchas otras. Cada uno la interpreta de una manera y no
hay forma de entenderse. Las ciencias psicologicas seguiran
donde yacen, es decir, en las tinieblas y la locura, mientras no
dispongan de una nomenclatura exacta y se permita emplear
la misma expresion para significar las mas diversas ideas.
iCuando embarullan las categorias, adi6s a la Moral!

3 Alcahuete.
4 Alusion a las leyes de Mendel (1865).
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¢No le parece que, en el fondo y desde el 89, estamos
desbarrando? En lugar de seguir por el gran camino, amplio
y hermoso como una via triunfal, nos hemos metido por los
senderos y chapoteamos en las marismas. ¢Quiza seria una
muestra de sabiduria volver a Holbach? ¢Y si conociéramos a
Turgot antes de admirar a Proudhon?

¢Qué ocurriria entonces con lo CHIC, la religion moderna?
Opiniones-chic (o chicas): estar a favor del catolicismo (sin
creerse ni una palabra), a favor de la esclavitud, de la casa de
Austria, llevar luto por la reina Amélie, admirar Orfeo en los
infiernos, dedicarse a las ferias agricolas, hablar de deporte,
mostrarse frio, ser Idiota, hasta aforar los tratados de 1815.
Eso es lo méas nuevo que hay.

Porque me paso la vida intentando hacer frases armo-
niosas y evitar las asonancias, cree usted iay! que no tengo
mis pequeiias ideas sobre las cosas de este mundo. iPues si!
Incluso me moriria de rabia si no las dijera.

Ya esta bien de parloteo porque acabaré aburriéndola.

La obra de Bouilhet se estrenara en los primeros dias de
noviembre. Es decir, nos veremos dentro de un mes.

Dele las gracias en mi nombre a sus hijos por las amables
cosas que me envian.

Un fuerte abrazo, querida maestra, de su

Gve Flaubert

SAND A FLAUBERT
Nohant, 1 de octubre de 1866

Querido amigo,

Me han remitido su carta desde Paris. Las necesito. Son
demasiado importantes como para dejar que se pierdan. No
me habla de las inundaciones. O sea, supongo que el Sena no
ha hecho tonterias con su casa y que el tulipero no ha puesto a
remojar sus raices. Temia que hubiese tenido problemas y me
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