IX
CUANDO PARECIA TERMINADA LA MISION DEL
EXPERIMENTADO, FINALMENTE NO HABIA
SINO COMENZADO

Pocos minutos después, aquella mesa estaba irrecono-
cible, pues se habia extendido y se hallaba rodeada de casi
toda la gente habida en la sala. Una muchacha a la guitarra
cantaba unos fados especialmente para esa mesa. Otra mu-
chacha estaba descaradamente sentada sobre las piernas de
Antunes. En verdad era uno de los mejores asientos para
no perderse una palabra del canto. Antunes nunca habia
estado tan cerca de la gente. Ademas de esto, estaba dema-
siado empapado en vino a causa de una frase—receta del
experimentado companero: «jNo estar bebido en medio de
borrachos es tan indecente como estar borracho en medio
de gente final». Con todo, eran tantas las impresiones y
todas de primera mano que, por mas que hiciese, Antunes
no atisbaba la manera de salir de alli o como iria a acabar
aquello. Por otro lado, en la promesa que don Jorge hiciera
al tio no habia nada de parecido con aquello. Y esa cabe-
za experimentada maquinaba algo definitivo al respecto.
Mientras tanto, Antunes recibia la impresién de un incen-
dio, con la sala llena de humo de tabaco.

Ya se habian retirado los musicos. La sala comenzaba
a tener el aspecto de un gabinete de negocios a la hora de
cerrar. All4 afuera circulaban los primeros coches que des-
piertan el sol de las ciudades. Pero aquella mesa se hallaba
en mitad de la fiesta. A los fados siguieron las anécdotas
de la madrugada, que remiten todas a la misma cosa. Las
carcajadas eran estruendosas y generales como no podian
dejar de serlo. Hasta que don Jorge dispuso una ronda de
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orujos para los presentes, aficionados y expertos, sin admi-
tir otra variante en lo tocante a alcohol potable. Cumplidas
las 6rdenes, la mesa fue apartada vivamente en sefial de fin
de fiesta. Don Jorge asi6 a tres mujeres a la vez y con todo el
peso de ellas subio a unasilla, de la silla a la mesa, de la mesa
baj6 a la silla y de la silla al suelo, donde desembarcé a las
tres mujeres sin incidente. No hubo grandes aplausos porque
aquella hazafia era normal en don Jorge de madrugada.

Una vez en la calle, apagado ya el alumbrado publico,
comenzaba a nacer el azul de la mafana, y don Jorge lleva-
ba dos sombreros en la cabeza y una mujer en cada brazo.
El aire frio aliviaba los vapores que escaldaban a Antunes,
quien a esa hora se distinguia de don Jorge Unicamente
por una cosa: la de tener la cabeza al descubierto. Por lo
demas, llevaba también una mujer en cada brazo. A pesar
de ello, Antunes tuvo ocasién de comprobar que esa fresca
tan reconfortante de la mafiana venia con seguridad de la
provincia, y también se fijé en que su experimentado com-
pafiero iniciaba el paseo matutino en direccién contraria a
la del hotel donde habia quedado su maleta.

A una altura en la que Antunes ya no sabia a qué distan-
cia se hallaban del hotel o del club, los dos tUnicos sitios que
conocia, don Jorge enfilé con las damas hacia un café cuyas
puertas nunca se habian cerrado desde su inauguracién.
Un poco mds atrds venia Antunes con las otras dos, y en
la mesa ya habia una botella de orujo con sus respectivas
seis copitas. Por sistema Antunes queria pagar todo y eché
mano de la ordenada cartera de la que asomaban los colo-
res de los billetes grandes. Don Jorge le lanzé una mirada
terrible y la verdad es que Antunes pudo no haber entendi-
do, pero cerré la cartera y la introdujo en el bolsillo, lo que
equivalia a que habia entendido. Asi don Jorge quedaba en
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