
10 11

Nacida en Maisons-Laffitte, Elvire Goulot tiene un 
gusto especial por los caballos, que pinta de un modo 

notable, y por la equitación.
A pesar de que ya no tenga ocasión de montar a caballo, 

a menudo sueña con ello y cuando tiene problemas se con-
suela imaginándose grandes cabalgadas.

Ha visto caballos maravillosos en los famosos establos 
de su ciudad natal, pero aquellos que recuerda con más 
placer son los tres caballos enganchados a la troika de su 
amante, el gran duque Andrés Petróvich.

Tan blancos como la nieve, eran los caballos más her-
mosos de toda Rusia. Estaban valorados en un millón el 
ejemplar. Sus colas caían casi hasta el suelo. Iban como el 
viento y el cochero que los guiaba era el más gordo que 
pudiera haber. 

Desde la infancia, Elvire tuvo un espíritu agudo y una 
memoria notable. No ha sido nunca creyente, pero jamás 
ha dejado de ser supersticiosa. Sus sueños siempre se han 
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dirigido a las cosas del amor. De pequeña soñaba con agu-
jas, estacas y barreras, lo cual, según el testimonio de cierta 
escuela, es significativo.

Su primer amante fue un médico, hombre casado a un 
tiempo muy amable y muy libertino. La tomó cuando ella 
tenía quince años. Él tenía treinta y seis. Estaba ligeramen-
te enferma, y había venido para curarla. Era uno de esos 
hombres delgados que, conocedores de todos los refina-
mientos del amor, corrompen el espíritu de las mujeres sin 
saber hacerse amar sinceramente. Su relación comenzó con 
un escándalo, pues la madre de Elvire descubrió el pastel. 
El seductor fue acusado, y si se libró fue sólo gracias a la 
declaración de Elvire, que afirmó ante los jueces que el acu-
sado no la había tomado virgen. Fue absuelto, y le guardó 
por ello un profundo agradecimiento.

Una vez dado el primer paso, Elvire se vio entregada a 
la depravada educación de ese Georges, el médico, que le 
inculcó junto con el gusto por las mujeres todo aquello que 
se puede saber del vicio.

Durante el invierno de 1913, la llevó a Montecarlo, 
donde la dejó sola al tener que regresar precipitadamente 
a París. Fue en el Casino donde el viejo Replanov, el primer 
abogado de Petrogrado, que entonces era San Petersburgo, 
se fijó en ella y le aconsejó que lo siguiera a Rusia.

«Será feliz —le decía—. Reemplazará a mi hija que ha 
muerto, y a quien se parece usted. Venga, no le faltará de 
nada. La trataré como si fuera mi hija.»

Y respetuosa pero apasionadamente, la besaba en la 
punta de los dedos.

Replanov partió el primero y, como Georges tardaba en 
regresar, Elvire se decidió a partir para Rusia. Fue a comprar 
su billete a la Compañía Wagons-Lits, mas era y parecía 
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tan joven que hubo de obtener el consentimiento previo 
de su padre a quien el viejo Replanov escribió una carta, 
un verdadero monumento a la hipocresía, pues en cuanto 
Elvire estuvo en Petrogrado la vendió a una asociación de 
libertinos de la que formaba parte y ella se convirtió en la 
amante del gran duque Andrés Petróvich. Pasó siete meses 
en Rusia y, de esa estancia con los moscovitas, me habló 
una vez de la siguiente manera:

«El gran duque, mi amante, tenía veintiséis años. Era 
muy guapo. Jamás he visto un hombre tan guapo ni tan 
brutal. Amaba a las mujeres y a los muchachos. Era más co-
rrupto que Georges en el sentido de que la crueldad domi-
naba todos sus escrúpulos, y el orgullo casi lo hacía delirar. 
Las mujeres, francesas en su mayoría, que eran amantes de 
los otros libertinos, no eran ni jóvenes ni seductoras. Eran 
tan sólo, por lo que me pareció, mujeres de negocios que se 
prestaban a todo aquello que una imaginación depravada 
en extremo pudiera sugerir a sus amantes. La más guapa 
era una rusa. Era también la más lasciva, y sus gustos con-
cordaban con los de los hombres que nos rodeaban. Tenía 
un saque inimaginable, tanto para la comida como para 
la bebida, y jamás he visto mujer que pudiera beber tanto 
champán como ella.

»Recuerdo una orgía en casa del general Breziansko; había 
allí una cincuentena de comensales, entre ellos dos grandes 
duques, y, cuando se mandó a los criados retirarse, esa joven 
rusa, tras ponerse tal y como vino al mundo, cual bacante 
desmelenada y frenética se metió debajo de la mesa, dando 
ocasión a todos aquellos que le gustasen —fueran hombres 
o mujeres— de manifestar la vivacidad de sus sensaciones, 
desencadenando el regocijo de los asistentes.


