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Ex agregada cultural de la
Revolución cubana, escribe poesía

autobiográfica

Todo se puede convertir en poesía. Hasta la guerra y el exilio. Hasta los tres que sufrió
Nivaria Tejera. Nació en Cuba en 1929, pero pronto se trasladó a Canarias con su
familia. Al estallar la Guerra Civil, su padre fue encarcelado por sus ideas republicanas
por los rebeldes, pero con ayuda del cónsul cubano lograron regresar a la isla. Después,
Tejera deja otro régimen, la dictadura de Batista, y se instala en París, en 1954.
Ilusionada con la Revolución cubana regresa -llega a ser nombrada agregada cultural en
París y Roma-, hasta que, en 1965, llega el desencanto, rompe su relación con el
Gobierno cubano y vuelve a París, donde hoy sigue asentada. Franco, Batista y Castro
hicieron a esta escritora una suerte de apátrida. "La política lo destruye todo. Todo se
tergiversa, prometen y no cumplen, el poder destruye la humanidad en el hombre,
carcome la capacidad de comunicación. En Francia he vivido en democracia, donde se
reemplazan unos a otros, pero hay muy poco cambio. Soy antipolítica al cien por cien".

Se presenta al almuerzo con su pareja, el pintor
bilbaíno Hantón. Se conocieron en París, en los
cafés de Montparnasse. En una de sus primeras
citas, cuentan, visitaron la tumba del poeta César
Vallejo. Juntos rememoran aquella época con
nostalgia. "Éramos nosotros entre todo aquel
mundo que era París, éramos otra cosa,
estábamos allí enriqueciéndonos como personas,
había una complicidad creativa que era auténtica.
Todo el talento pasó por allí, Montparnasse era
una mitología", explica Tejera mientras prueba el
Ribera del Duero y habla de Cortázar o

Giacometti. "Pero todo aquel París se acabó. Se ha convertido, como otras ciudades
europeas, en una especie de deambulación turística de seres anónimos que se siguen
unos a otros".

La literatura de Tejera es un reflejo de su experiencia biográfica. En El Barranco, que
ha reeditado El Olivo Azul, cuenta, desde la mirada de una niña, su experiencia en la
Guerra Civil y la encarcelación de su padre: "Mi padre vivió una vida frustrada por la
política. Yo era una niña feliz hasta los cinco años. Hija única de un padre intelectual,
un pionero del socialismo, masón... De repente llega el golpe de Estado y me vuelca en
lo contrario. Hay una maduración mental automática, empiezan las preguntas, la
reflexión. Hay sensaciones ilimitadas para un lenguaje limitado, ahí entra la poesía". Y
es que, pese a narrar hechos fundamentales del siglo XX, Tejera elige una prosa poética,
onírica: "Mi arma es la poesía, me voy descubriendo a mí misma para luego contar los
hechos. No me interesa el lenguaje anecdótico narrativo. Quiero inventar un lenguaje
propio para mis hechos".

Sobre la mesa, además de pedazos de historia y literatura, hay solomillo al cabrales y
chuletón: se declaran carnívoros. Con Sonámbulos de sol, que trata sobre la dictadura
de Batista, Tejera ganó el premio Biblioteca Breve de Seix Barral, en 1971. Y en Espero
la noche para soñarte, Revolución (El Olivo Azul), narra sus experiencias en la
Revolución cubana. "Mi trabajo como agregada cultural consistía en casi nada, obedecer
consignas, hacer propaganda rodeada de monstruos vigilantes. El Partido, en esto se
convirtieron los rebeldes de la montaña".

Tejera: "Soy idealista para lo inmediato".- SAMUEL SÁNCHEZ
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A Tejera le queda idealismo. "Soy idealista para lo inmediato: me gusta poner velas a la
hora de comer... Si pierdes los rituales pierdes el sentido del día".

La Mucca de Prado. Madrid
- Ensalada mediterránea: 8 euros.

- Jamón ibérico: 18.

- Solomillo al cabrales: 20.

- Chuletón: 19.

- Steak tartar: 19.

- Vino, agua, cerveza, café

y postres: 41,5.

Total: 125,5 euros.
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Fotografía: Nivaria Tejera
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Rivales del Athletic de Bilbao Los leones están
encuadrados en el Grupo F junto con el Salzburgo,
Slovan Bratislava y Paris Saint Germain
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Rubalcaba en Ferraz. "No hay nada peor para la
izquierda que una deuda excesiva". Ejemplifica la
situación actual de España con una familia: "La madre
quiere carne, el padre pescado y el hijo dice que tiene
que pagar la hipoteca; estoy dispuesto a debatir esto
con cualquiera".
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El italiano Udinese, primer rival del grupo I para el
Atlético de Madrid. Quedan por saber el destino de los
equipos de los dos últimos bombos. http://cort.as/18fI
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